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„Der Naturforscher muß General und
Spion in einer Person sein.“
Richard Willst�tter, 1913[1]

Ich bin Historiker, recht ungebildet
in den Naturwissenschaften. Und doch
versuche ich, einige Aspekte der Natur-
wissenschaft in den Jahrzehnten vor und
nach dem Ersten Weltkrieg zu verste-
hen. Ich bin durch Zufall auf dieses
Gebiet gestoßen: n&mlich aus Anlaß
meiner Besch&ftigung mit Fritz Haber
und Albert Einstein, mit ihrem Freun-
deskreis, mit der politisch-wirtschaftli-

chen Kultur, die sie umgab. Diese Men-
schen fesselten mich – und zwar gerade
mit ihrer Liebe zu einer damals noch
unschuldigen Wissenschaft; man sp/rt
die Leidenschaft, die zu großen Leis-
tungen f/hrte. Was aber waren die Vor-
aussetzungen f/r Einsatz und Erfolg?
Was war das wissenschaftliche Ethos
jener Zeit? Was waren die Bedingungen
f/r jene Kreativit&t, die die Spitzenleis-
tungen deutscher Wissenschaft erm4g-
lichte?

Das Leben eines Einzelnen, das Le-
ben z.B. Paul Ehrlichs, k4nnte uns die
Quellen des wissenschaftlichen Fort-
schritts verst&ndlicher machen. Er war
zugleich Genie und repr&sentative Fi-
gur. Absolut konzentriert auf seine Ar-
beit, eigentlich nur f/r die Forschung da,
beinahe schon abgeschnitten von der
Welt, war er in seinem Leben doch auch
von seiner Umwelt, von seinen Freun-
den, mitbestimmt. Sein Lebenslauf
zeugt von &ußeren Hindernissen und
Beg/nstigungen seiner Kreativit&t. Viel-
leicht besteht eine gewisse L/cke in der
Schilderung dieser Wechselbeziehun-
gen: In der naturwissenschaftlichen Li-
teratur wird oft das Menschlich-Histori-
sche vernachl&ssigt, in der historischen
Literatur wurde bis vor kurzem die
gesellschaftlich-politische Bedeutung
der Naturwissenschaftler nur ungen/-
gend ber/cksichtigt.

Ich habe bereits gestanden, daß das
rein Menschliche mich fesselt; ich spre-
che von einem Gest&ndnis, weil eine
solche Faszination in meiner Zunft im
besten Fall als altmodisch empfunden
wird. Helmholtz sprach einmal von der
„inneren psychologischen Geschichte“
der Wissenschaften, und selbst Einstein
betonte die „Wechselwirkung von wis-
senschaftlicher Leistung und Charakter-
gr4ße“. Man kann von der „inneren“
Geschichte fasziniert sein, sollte aber
nicht die engen Beziehungen der Wis-

senschaftler zu der geistigen, politischen
und wirtschaftlichen Welt einer fr/he-
ren Zeit vernachl&ssigen.

Was mich fesselt, ist die menschliche
Kraft, die disziplinierte Intuition, die
Ausdauer, die das Leben des Wissen-
schaftlers mitbestimmen – und die Ge-
fahren und Entt&uschungen, die sie er-
leben. Es gab Forscher-Genies. Das
Wort „Genie“ hat im Deutschen einen
besonderen Klang und ist sogar mit dem
D&monischen belastet. Das Genie – ob
K/nstler oderWissenschaftler – ist einer
besonderen Verwundbarkeit, einer ste-
ten Gef&hrdung, einer gelegentlichen
Verunsicherung ausgesetzt. Gerade zu
Ehrlichs Zeit hat Thomas Mann begon-
nen, die Verwundbarkeit des K/nstlers
zu analysieren – und tat es sein Leben
lang. K/nstler und großer Forscher ha-
ben eine gewisse Verwandtschaft. <ber
Ehrlich ist geschrieben worden: „Er hat
zwar nie Kunstwerke im engeren Sinne
geschaffen, aber er hatte dem K/nstler-
tum eng verwandte Eigenschaften.“ Es
gibt auch viele Unterschiede, so z.B. daß
der K/nstler meist ein Alleinstehender
ist, in einer Art Dauergefahr, w&hrend
der Wissenschaftler oft ein institutionel-
les Heim hat und damit verbunden
menschliche Kollegialit&t, auch Freund-
schaft, erf&hrt, die allerdings auch durch
gelegentliche kollegiale Gemeinheit ge-
d&mpft werden kann. Ehrlich hat Gutes
wie B4ses erfahren – wobei das letztere
wohl bis jetzt eher vergessen wurde.

In Schriften von und /ber Ehrlich –
&hnlich verh&lt es sich z.B. bei Virchow,
Pasteur und Koch – tauchen immer
dieselben Vokabeln auf: Genie, F/hrer,
Feldherr, so wurden sie beschrieben, so
wurde ihnen auch von der =ffentlich-
keit gehuldigt. Und es war ein histori-
scher Moment, in dem der oft helden-
hafte Einzelforscher unter Einsatz sei-
nes Lebens eine neue Welt geschaffen
hat. Ehrlichs Generation stand an der
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der Er?ffnung des neuen Paul-Ehrlich-In-
stituts in Langen anvertraut. Er war als
historisch-biographische Einf>hrung ge-
dacht und sollte ein rein wissenschaftli-
ches Symposium einleiten.
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G>nther Schwerin, Paul Ehrlichs Enkel-
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Schwelle des „Großbetriebs der Wissen-
schaft“, wie es Adolf Harnack 1905
beschrieb. Und wie kaum ein anderer
bewies Paul Ehrlich, wieviel der Einzel-
ne bewirken konnte: Er war es, der es
den Brzten in den Krankenh&usern er-
m4glichte, unz&hlige Menschenleben zu
retten. Felix Gilbert hatte recht, als er
schrieb: „Naturwissenschaftler wurden
die Helden des geistigen Lebens der
modernen Zeit.“

R/ckblickend k4nnte man vielleicht
von einer zweiten Geniezeit sprechen.
Die erste, die urspr/ngliche Geniezeit
ist in unser aller Erinnerung: Es war
jene Zeit, die mit Sturm und Drang
begann, die Zeit, da die großen Dichter
und Philosophen eine neue Literatur,
eine neue Kunst, ein neues Menschen-
bild pr&gten, da eine neue Sprache oder
ein neues Sprachgef/hl erfunden, da die
Hoffnung einer neuen Bildung erweckt
wurde. Es war aber auch die Zeit der
großen politisch-moralischen Reformer
in Preußen und S/ddeutschland, eine
Zeit, in der allein die Namen Mozart
und Beethoven das Wort „Genie“ be-
schworen, die M4glichkeit der Selbst-
entfaltung, der Pers4nlichkeit schlecht-
hin, von Dichtern verherrlicht, von Na-
poleon verk4rpert war. Es war die Zeit,
in der man versuchte, die Menschen
nach Begabung und Leistung zu messen
und nicht ihr Leben durch Geburt oder
Stand bestimmen zu lassen. Es war eine
Zeit, in der man sich nicht scheute, von
Genie zu sprechen – und in welcher
gerade auch in Deutschland die dunklen
und mysteri4sen Kr&fte eines Genies
erkannt wurden.

Dies waren die Jahrzehnte zwischen
1770 und 1830, und ich m4chte meinen,
daß Paul Ehrlich, 1854 geboren, in eine
zweite, bis jetzt vielleicht noch nicht
richtig erkannte Geniezeit hineingebo-
ren wurde und einer ihrer Repr&sentan-
ten war. Es war die Zeit der großen
Erkenntnisse und Erfindungen, die Zeit,
da Medizin wissenschaftlich-experimen-
tell orientiert ihre ersten großen Fort-
schritte machte. Die gewaltigen Fort-
schritte in der chemischen Industrie und
die Erfindung von synthetischen Farb-
stoffen waren Vorbedingung f/r die
Forschungserfolge in Biologie und Vi-
rologie. Der Glaube an die Vollkom-
menheit der empirischen oder positivis-
tischen Wissenschaft war weit verbreitet
und grenzenlos. Es war der Glaube, daß

der Mensch die Natur verstehen und
beherrschen k4nnte. Ein markantes Bei-
spiel: Rudolf Virchow, Arzt, Forscher
und K&mpfer f/r den Liberalismus ge-
gen Bismarck, sagte 1865 auf der 40.
Versammlung der Deutschen Naturfor-
scher und Brzte: „Es ist die Wissen-
schaft f/r uns Religion geworden“. Oder
1873: „Einen Glauben haben auch wir:
den Glauben an den Fortschritt in der
Erkenntnis der Wahrheit“. Emil Du
Bois-Reymond sprach von der „Natur-
wissenschaft als von der Weltbesiegerin
unserer Tage“. Dieser Glaube be-
herrschte die Welt von Wissenschaft
und Industrie bis zum Ersten Weltkrieg.
Im Januar 1911 erkl&rte Emil Fischer in
der Gr/ndungsversammlung der Kaiser-
Wilhelm-Gesellschaft – in Ehrlichs Ge-
genwart und auf sein Werk anspielend –,
daß die Zukunft nicht in der Eroberung
von Kolonialreichen l&ge, sondern „daß
die Chemie und mit ihr allgemein ge-
sprochen die gesamte Naturwissen-
schaft das wahre Land der unbegrenzten
M4glichkeiten ist“. Es war ein Glaube,
der sich auf Beweise st/tzen konnte; es
war die Zeit der Triumphe der prakti-
schen Erkenntnis, ganz unmittelbar im
Kampf gegen Infektion, gegen Seuchen,
gegen das Elend des Kindersterbens.

Das waren 4ffentliche Bekenntnisse.
In den vielen unver4ffentlichten Briefen
von Wissenschaftlern, die ich gelesen
habe, Briefe von Einstein, Haber und
Willst&tter, sp/rt man die Bescheiden-
heit, die Unzufriedenheit mit eigener

Arbeit – gerade weil man vom Wissen-
schaftsglauben erfaßt war, weil man das
Land der „unbegrenzten M4glichkei-
ten“ vor Augen hatte. Menschliche
Schw&chen wie Ehrgeiz und Eifersucht,
wie Verlangen nach Anerkennung gab
es auch. Aber je erhabener die Anspr/-
che der Wissenschaft, desto verst&ndli-
cher wirkt die Bescheidenheit des Ein-
zelnen. Charakteristisch f/r Willst&tter
war seine Bitte an Ehrlich im Jahre
1903, „die wissenschaftliche Einsch&t-
zung, welche Sie so g/tig mir zuerken-
nen, sehr, sehr herabmindern zu wollen.
Die Empfindung ist f/r mich dr/ckend,
von einem Forscher, den ich so hoch
verehre, /bersch&tzt zu werden. Ich
f/hle mich so als Anf&nger…“.[2]

Der Aufstieg der Naturwissenschaf-
ten hatte auch seine Kritiker und Geg-
ner, M&nner, die im Wissenschaftsglau-
ben tiefe Gefahren witterten; ich denke
hier an Nietzsche und in verwandter,
verwandelter Weise an Max Weber.
Auch gab es Gruppen, die ihr eigenes
Interesse gef&hrdet sahen, die glaubten,
daß ihr moralisches Monopol, sei es in
der Bildungswelt oder auf religi4sem
Gebiet, von der positivistischen Wissen-
schaft bedroht w/rde. Daß auf religi4s-
kirchlicher Seite die Anmaßung der
Wissenschaft auf Gegnerschaft stieß, ist
bekannt und verst&ndlich. Wie bei vie-
len geistigen Auseinandersetzungen gab
es auch hier Bngste und Mißverst&nd-
nisse. Viele der großen Wissenschaftler
sp/rten in sich selbst ein Gef/hl f/r das
Mysteri4se und hofften, der Menschheit
zu dienen und zu helfen, ohne den
Glauben an das bleibende Unerkl&rli-
che zu zerst4ren.

Es war diese Welt des Fortschritts, in
die Paul Ehrlich hineingeboren wurde
und die er in einzigartiger Weise berei-
chert hat. Er wurde 1854 in Strehlen, in
der N&he von Breslau, jetzt in Polen, in
eine wohlhabende schlesisch-j/dische
Familie geboren. Sein wissenschaftliches
Interesse wurde von seinem Vetter, dem
Chemiker Carl Weigert, geweckt. Er
promovierte als Arzt, aber schon bei
der medizinischen Ausbildung war er
von der physiologischen Forschung ge-
fesselt und erkannte die ungeheuren
M4glichkeiten, die die von der Industrie
hergestellten Farbstoffe f/r physiologi-
sche Untersuchungen darstellten. „Es
war“, wie Otto Warburg es beschrieb,
„die Morgend&mmerung jener großen
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Zeit, in der Medizin und Chemie, zum
Heil der Menschheit, ihr B/ndnis
schlossen.“

Ehrlichs wissenschaftlicher Lebens-
weg war nicht leicht. Er war ein Einzel-
g&nger: zwar Arzt, aber nicht bereit, in
die klinische Praxis zu gehen; zwar
Forscher, aber ohne den Ehrgeiz, Lehr-
verpflichtungen zu /bernehmen. Er hat-
te eine „Liebe“ – wie Willst&tter sagte –
zu den neuen Farbstoffen und besonders
zu Methylenblau. Er hatte ein intuitives
Verst&ndnis f/r die Verbindung von
Chemie, Biologie und Medizin. Es gab
bereits ber/hmte Erfolge, wie z.B. Louis
Pasteurs Heilung der Tollwut. Ehrlich
begann, sich mit nat/rlicher Immunit&t
und deren chemischer Steigerung zu
besch&ftigen. Schließlich wurde er zum
Erfinder der Chemotherapie; er selbst
hat das Wort gepr&gt. Aber weder Ehr-
lich mit seinem Unabh&ngigkeitsverlan-
gen noch seine Arbeitspl&ne paßten in
die damalige Struktur der Wissenschaft.
Nur die F4rderung durch drei außerge-
w4hnliche M&nner gab Ehrlich die
Chance zur vollen Entfaltung seiner
genialen Gaben.

Im Jahre 1878 holte der ber/hmte
Internist Theodor Frerichs, zeitweise
Bismarcks Arzt, den jungen Ehrlich an
die CharitO. Frerichs selbst glaubte, daß
die exakten Methoden von Physik und
Chemie auch im medizinischen Bereich
existentiell waren, und unter Frerichs
verst&ndnisvoller Obhut konnte Ehrlich
sich ganz seinen Forschungen widmen,
Frerichs erkannte das junge Genie, auf
das die Worte Theodor Fontanes, in der
damaligen Zeit gedichtet, paßten:
Gaben, wer hatte sie nicht?
Talente, Spielzeug f�r Kinder.
Erst der Ernst macht den Mann,
erst der Fleiß das Genie.

Ernst und Fleiß, eiserne Konzentra-
tion und hinreißendes Vergessen aller
Nebens&chlichkeiten kennzeichneten
bereits den jungen Paul Ehrlich. Im
Jahre 1882 hielt Robert Koch seinen
ber/hmten Vortrag /ber Tuberkulose:
„Jeder“, schrieb Ehrlich sp&ter, „der
diesem Vortrag beigewohnt hat, war
ergriffen, und ich muß sagen, daß mir
jener Abend stets als mein gr4ßtes wis-
senschaftliches Erlebnis in Erinnerung
geblieben ist.“

F/r Ehrlich wurden Frerichs und
Koch zu Vorbildern – und gleichzeitig
zu wichtigen F4rderern. Als Koch – nur

11 Jahre &lter als Ehrlich – im Jahre 1910
starb, schrieb Ehrlich einen langen
Nachruf, der auch f/r Ehrlichs eigenes
Leben aufschlußreich ist. Das unbewußt
Autobiographische sollte bei Nachrufen
nicht /berh4rt werden. Es war von den
„epochenmachenden Arbeiten des jun-
gen Wollsteiner Arztes, Robert Koch“,
die Rede, die die „Spezifizit&t der Bak-
terienarten und ihrer alleinigen Verant-
wortlichkeit f/r die Entstehung der In-
fektionskrankheiten“ bewiesen. Ehrlich
erw&hnte die &ußeren Umst&nde, die
Koch geholfen hatten: „Unbekannt und
abseits von den St&tten wissenschaftli-
cher Forschung […] hatte er sich in
Probleme vertieft, um deren Erschlie-
ßung die Ersten der Wissenschaft ver-
geblich k&mpften, und konnte sie durch
scharfsinnige, unerm/dliche Arbeit in
einem Grade der Vollendung beantwor-
ten, welcher die Bewunderung und
r/ckhaltlose Anerkennung der Zeitge-
nossen erweckten mußte. Und vielleicht
war es gut so, daß dem Genie und der
Energie, die sich hier in einer Pers4n-
lichkeit zu so ungew4hnlich starkem
Ausdruck vereinigten, freier Lauf gelas-
sen wurde, den bahnbrechenden Ideen
unbeeinflußt und ungehindert nachzu-
gehen.“ Traf nicht gerade das auch auf
Ehrlich zu?

Und noch mehr: „Daß einem sol-
chen Manne, dem Heros der Wissen-
schaft, dem k/hnen und siegreichen
F/hrer im Kampfe gegen die gef&hr-
lichsten Volksseuchen, dem allgefeier-
ten Kulturtr&ger die gr4ßten &ußeren
Ehrungen zu Teil wurden, erscheint
selbstverst&ndlich […]. Bewunderungs-
w/rdig bleibt f/r uns alle, die wir ihn
erlebt haben, sein meisterhaftes For-
schergenie, sein /berlegener Verstand,
seine unersch4pfliche Leistungsf&hig-
keit, seine gigantische Energie und nicht
zuletzt sein heroischer Mut, der ihn den
gr4ßten Gefahren trotzen ließ und der
ihn bef&higte, das zu werden, was er uns
allen und der Nachwelt war: ein Be-
sch/tzer der Volkswohlfahrt, ein sieg-
reicher Feldherr und F/hrer im Kampfe
gegen ihre schlimmsten Feinde.“ So
gedenkt man eines Vorbildes – ohne zu
wissen, wie weit man dieses Vorbild
selbst erreicht hat. Ehrlichs Nachwelt
weiß es.

Heute mag man den etwas militaris-
tischen Klang bedauern, aber auch Ehr-
lich konnte sich nicht vom wilhelmini-

schen Ton freimachen. Außerdem war
es das Zeitalter des allm&chtigen
„Chefs“, des Siegers in der Wissen-
schaft, der Untergebenen in Labor und
Klinik. Und Ehrlichs eigenes Leben war
durch Kampf bestimmt – umso ver-
st&ndlicher die milit&rischen Meta-
phern.

Im M&rz 1885 starb Frerichs eines
pl4tzlichen Todes; sein Nachfolger hatte
nicht das notwendige Verst&ndnis f/r
Ehrlich und stellte ihn in den klinischen
Dienst – auf Kosten seiner wissenschaft-
lichen Arbeit. So begann eine unbefrie-
digende Zeit an der CharitO f/r Ehrlich
und seine Frau, Hedwig Pinkus, die er
kurz zuvor geheiratet hatte. Ihre Liebe,
ihr Verst&ndnis und Verm4gen erleich-
terten sein Leben von da an (Abbil-
dung 1).*

Im Jahr 1890 konnte Robert Koch
mitteilen, daß er ein Heilmittel gegen
Tuberkulose gefunden habe, Tuberkulin
genannt. Dieser in der ganzen Welt
gefeierte Erfolg f/hrte 1892 zur Gr/n-

Abbildung 1. Paul Ehrlich mit seiner Frau Hed-
wig. Quelle: Paul-Ehrlich-Institut, Langen.

* Ehrlichs Brautbriefe an seine neunzehnj7hri-
ge Verlobte sind voller Liebe und Offenheit,
im Stil ganz er selbst, in der Form beherrscht
von der damaligen Vorstellung des beson-
deren Anstandes und des Edelmuts der Frau.
Er bedankt sich, daß sie seine „Begeisterung
f>r das Gute und Sch?ne“ wieder erweckt
habe, aber: „Schade daß die abhaltungen u.
die prosa des lebens sich so in den vorder-
grund dr7ngen daß ich kaum Zeit habe Dir
[…] das was ich empfinde, mit wenig worten
anzudeuten“. (Ehrlich an Pinkus, 28. 7. u. 27.
2. 1883; Paul Ehrlich-Archiv). Ehrlich behielt
die Eigenart seiner Schreibweise bei – fast
alles wurde klein geschrieben, und auch mit
Satzzeichen wurde sehr gespart.
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dung eines staatlichen Instituts f/r In-
fektionskrankheiten, das schon damals
ganz bewußt als Notwendigkeit im in-
ternationalen Wettbewerb bezeichnet
wurde. (Die Tatsache, daß im gleichen
Jahr Bismarcks Bankier Gerson von
Bleichr4der – und zwar anonym – eine
Million Mark f/r ein Krankenhaus zur
Verf/gung gestellt hatte, das nach Kochs
Methode behandeln sollte, fand in der
Literatur, selbst in der ausf/hrlichsten
Biographie Kochs, keine Beachtung).
Im selben Jahr rief Koch den von ihm
sehr gesch&tzten Ehrlich als „wissen-
schaftlichen Mitarbeiter“ ans Institut.
Das Institut selbst sollte sich mit s&mt-
lichen Infektionskrankheiten besch&fti-
gen – besonders, nachdem sich das Tu-
berkulin als nicht erfolgreich erwiesen
hatte.

Im Kochschen Institut begann die
Zusammenarbeit von Emil von Behring
und Ehrlich, zwei sehr verschiedenen
Wissenschaftlern, der eine eher autori-
t&r und kampfs/chtig, der andere ver-
wundbar-trotzig, zur/ckhaltend und
eher weltfremd. Es war ein gemeinsa-
mer Kampf gegen Diphterie, an der
allein in Deutschland j&hrlich 45000
Kinder erkrankten und bei der die
H&lfte der Kinder eines qualvollen To-
des starben. Behring entdeckte ein Anti-
Toxin, aber erst Ehrlich fand heraus, wie
man das Serum durch langsam steigende
Injektionen bei Pferden erzeugen und
wie man die erforderliche Dosis f/r
Menschen standardisieren konnte.
Durch Vermittlung von August Lauben-
heimer wurden die Farbwerke Hoechst
mit der Herstellung des Pr&parats be-
auftragt – „auf jedem Fl&schchen Diph-
terieserum der Hoechster Farbwerke ist
zu lesen: Hergestellt nach Behring-Ehr-
lich“.[3]

Behring und Ehrlich hatten 1892
einen Vertrag geschlossen, der die Ver-
teilung der Gewinne festlegen sollte.
Ihre gemeinsame Arbeit befreite die
Menschheit von einem entsetzlichen
Elend der damaligen Zeit. Aber die
erfolgreiche Zusammenarbeit von Beh-
ring und Ehrlich wurde durch einen
immer wieder aufkommenden Streit ge-
st4rt.

Ehrlich brauchte Hilfe und fand sie
bei Friedrich Althoff, dem heute noch
umstrittenen Ministerialdirektor im
preußischen Kultusministerium, dem
leitenden Geist in der preußischen Wis-

senschaftspolitik von 1882 bis 1907. Alt-
hoff hatte den Ehrgeiz, die preußischen
Universit&ten und Forschungseinrich-
tungen zu den besten in der Welt zu
machen, auch gegen den Willen sturer
Professoren, auch gegen deren Pochen
auf Autonomie, auch gegen Vorurteile
konfessionellen Ursprungs. Althoff
wußte, daß im Kampf gegen Infektions-
krankheiten Ehrlich einer der genialsten
– schließlich auch der erfolgreichsten –
Wissenschaftler war. Sehr bald entwi-
ckelte sich eine wirkliche Freundschaft
zwischen Althoff und Ehrlich – aus der
auch Althoff Anregung und F4rderung
gewann.

Althoff erkannte, daß Ehrlichs un-
tergeordnete Stellung im Kochschen In-
stitut unbefriedigend war. Dementspre-
chend errichtete er 1896 das staatliche
Institut f/r Serumforschung und Serum-
pr/fung in Steglitz und ernannte Ehrlich
als Direktor. Aber auch dies war nur
eine provisorische L4sung; es gelang
Althoff, den Frankfurter B/rgermeister
Franz Adickes zu /berzeugen, daß es f/r
seine Stadt ruhmreich w&re, f/r Ehrlich
das K4nigliche Institut f/r experimen-
telle Therapie zu gr/nden – mit Mitteln
der Stadt und des preußischen Staates.
Ehrlich zog nach Frankfurt, wo das
Institut 1899 eingeweiht wurde. 1906
wurde eine von Althoff und Ehrlich
lang gehegte Hoffnung Wirklichkeit:
Die Witwe des j/dischen Bankiers Ge-
org Speyer /bergab Ehrlich ein weiteres
Haus f/r seine chemotherapeutische
Forschung und unterst/tzte die Arbeit
mit großz/gigen Spenden aus der Spey-
erschen Stiftung. Und trotz der Tatsa-
che, daß Ehrlich mit bescheidenen, ja
primitiven Ausr/stungen arbeitete,
wuchs das Institut. Man nahm neue
Aufgaben in Angriff und holte neue
Mitarbeiter; Geldmittel waren freilich
meist knapp. Althoff war sich stets der
großen ausl&ndischen Konkurrenz be-
wußt, und in einem privaten Brief an
Ehrlich beklagte der Ministerialdirek-
tor, der im Auftreiben privater Gelder
recht geschickt war: „Es ist sehr bedau-
erlich, daß wir in Deutschland nicht
auch reiche Leute haben, die unsere
Institute in &hnlicher Weise bedenken,
wie dies dem Institut Pasteur zutheil
geworden ist. […] Warum k4nnen denn
nicht die Frankfurter Croesusse wie z.B.
B. Metzler […] etc. nicht Millionen f/r
Ihr Institut spenden!“[4]

In Frankfurt hat Ehrlich seine groß-
artigen theoretischen wie praktischen
Entdeckungen vollbracht. Hier hat er
seine ber/hmte Immunit&tsforschung
betrieben, hier hat er bewiesen, daß
die Antik4rperbildung so stimuliert wer-
den kann, daß die zur Abwehr von
Infektionen dienenden Substanzen in
einer f/r die praktische Behandlung
gen/genden St&rke produziert werden
konnten. „Mit genialer Intuition“ – so
sp&ter Ehrlichs englischer Freund und
Nobelpreistr&ger Sir Henry Dale – ent-
wickelte er seine „Seitenkettentheorie“,
auf der noch die heutige Chemotherapie
beruht. Er suchte „nach Substanzen, die
auf Grund ihrer chemischen Struktur
und ihrer bindungsf&higen Eigenschaf-
ten sich direkt an die infizierenden
Organismen verankern und diese da-
durch t4ten oder schw&chen, aber die
Gewebe des infizierten Patienten unbe-
sch&digt lassen“.

Im Ehrlich-Archiv sind hoch auf-
schlußreiche, private Briefe zu finden,
die die engen freundschaftlichen Bezie-
hungen zwischen Althoff und Ehrlich
bezeugen und die gleichzeitig /ber Ehr-
lichs leidige K&mpfe berichten. Althoff
war Freund, G4nner und Vermittler; der
Hauptst4renfried war Behring, dessen
Arbeit Althoff auch f4rderte. Schon
1900 mußte Althoff Ehrlich versichern:
„Von Feldz/gen bei uns gegen Sie wird
niemals die Rede sein. […] Der best&n-
dige kleine Krieg [mit Behring] darf im
Interesse Ihrer beiderseitigen Arbeiten
nicht permanent werden“.[5] Es ging um
Geld und auch um Behrings ungen/-
gende Anerkennung von Ehrlichs Ver-
diensten. Sechs Jahre sp&ter klagte Ehr-
lich, daß Behring ihn schon vor l&ngerer
Zeit in Sachen Diphterie-Serum be-
nachteiligt habe und jetzt noch Forde-
rungen an Ehrlichs Institut stelle: „Noch
immer steigt ein Gef/hl tiefer Bitterkeit
in mir auf, wenn ich an diese Zeit denke,
nicht wegen des materiellen Verlustes,
den ich verwunden habe, sondern wegen
der großen R/cksichtslosigkeit, mit der
v. Behring die Partie begonnen und
durchgef/hrt hat. Erst durch mich ist
er in den Sattel gelangt und seine erste
Handlung war ein Fußtritt f/r den Hel-
fer, dessen Beistand ihm zwar unange-
nehm, aber notwendig war.“ Jetzt aber
erneut Schaden zu erleiden f/r sein
Institut, das war f/r Ehrlich unakzepta-
bel: „Ich kann wohl, ohne unbescheiden
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zu sein, sagen, daß das Institut in der
Entwicklung der modernen Immunit&ts-
lehre nicht nur als pr/fungstechnisches
Institut sich /berall volle Anerkennung
errungen und vorbildlich gewirkt hat,
sondern daß auch die Arbeit von mir
und meinen Mitarbeitern in hohem
Grade dazu beigetragen haben, den
Gang des modernen wissenschaftlichen
Lebens zu f4rdern.“[6] Althoff, stolz auf
Ehrlichs Institut, agierte als sein Be-
sch/tzer.

Ehrlich wollte seine wichtigste Ar-
beit Althoff widmen, der die Ehre mit
verst&ndlicher Genugtuung annahm:
„Ihre Absicht, die Publikation Ihrer
bahnbrechenden Untersuchungen /ber
die Seiten-Ketten-Theorie mir zu wid-
men, hat mich sehr ger/hrt. Ich f/hle
mich zwar einer so hohen Auszeichnung
durchaus nicht w/rdig, da ich aber schon
so viele und zum Theil wirklich unver-
diente Angriffe zu erfahren hatte, so
nehme ich die ebenso unverdiente Ehre,
die mir von einem so vortrefflichen
Freunde geboten wird, mit herzlichem
Dank an“.[7] Als Althoff 1907 aus Ge-
sundheitsgr/nden sein Amt niederlegen
mußte, schrieb Ehrlich ihm einen offizi-
ellen Brief, der Althoff so erfreute, daß
er ihn (in seiner Orthographie) kopierte
und an Freunde verteilte: „Sie haben
den Fortschritt der Wissenschaft auf
allen Gebieten mehr gef4rdert als ir-
gend ein anderer und glaube ich, daß es
Ihnen vor allen zu danken ist, wenn wir
zur Zeit noch die f/hrende Stellung
einnehmen. M4ge die Zukunft verhin-
dern, daß sie uns entgleite. Ich pers4n-
lich danke Ihnen ja meine ganze Car-
riere und die M4glichkeit, meine Ideen
nutzbringend auszugestalten. Als Assis-
tent herumgeschubst, in die engsten
Verh&ltnisse eingezw&ngt – von der
Universit&t absolut ignoriert – kam ich
mir ziemlich unn/tz vor. Ich habe nie
einen Ruf an die kleinste Stellung er-
halten und galt als ein Mensch ohne
Fach – d.h. als vollkommen unverwerth-
bar. Wenn Sie da nicht mit starker Hand
und genialer Initiative f/r mich einge-
treten w&ren, wenn sie mir nicht mit
rastlosem Eifer und g/tiger Freundschaft
die Arbeitsm4glichkeiten zurecht ge-
macht h&tten, w&re ich vollkommen
brachgelegt worden“. Eine f/r Ehrlich
typische, großz/gige Danksagung – wenn
auch etwas ungerecht gegen/ber Frerichs
und anderen fr/heren F4rderern.

Althoff starb 1908 – kurz bevor sein
Sch/tzling die gr4ßte Auszeichnung be-
kam: den Nobelpreis (geteilt mit Elias
Metschnikoff) f/r seine Immunit&tsfor-
schung. Vorher und nachher kamen
andere Auszeichnungen: Ehrendoktor
in Oxford und von anderen Universit&-
ten, Orden und Ehren, Honorarprofes-
sur und die kaiserliche Ernennung zum
wirklichen Geheimen Rat mit dem Pr&-
dikat Exzellenz, eine seltene hohe Ehre.
Ehrlich wurde einer der Gr/ndungsse-
natoren der Kaiser-Wilhelm-Gesell-
schaft. Nach der Erfindung des Salvar-
sans wurde Ehrlich f/r einen zweiten
Nobelpreis nominiert, aber sein fr/her
Tod verhinderte diese besonders seltene
Auszeichnung.

Mit Anerkennung und Erfolg kamen
auch immer wieder Streit und Anfein-
dungen. So mußte Ehrlich sich gegen
Angriffe des Schweden Svante Arrheni-
us wehren, dem 1905 ein Nobelinstitut
f/r physikalische Chemie errichtet wur-
de. Im Zusammenhang mit dieser Fehde
bemerkte Ehrlich in einem Brief an
seinen alten Freund und Kollegen Al-
bert Neisser: „Aber die physikalischen
Chemiker bilden eine der bestorgani-
sierten Cliquen, die /berhaupt in der
Welt existieren und gehen wie ein Mann
vor, um sich gegenseitig zu poussie-
ren.“[8]

Ehrlichs Arbeitsfeld war internatio-
nal, sein Ruhm in der wissenschaftlichen
Welt weitverbreitet. Er hielt im Jahr
1904 Vortr&ge in Amerika wie auch
sp&ter in England und ganz Europa;
mit seinen oft improvisierten Vortr&gen,
wie er selbst sie beschrieb, gewann er
enge Freunde in Amerika wie in Eng-
land. Amerikanische Freunde veranlaß-
ten John D. Rockefeller, dem Ehrlich-
schen Institut $ 10000 als Unterst/tzung
zukommen zu lassen. Er hatte Kontakte
mit Kollegen auf jedem Kontinent: Er
bat um Schlangengift aus Afrika, be-
sch&ftigte sich mit Tropenkrankheiten,
wie der afrikanischen Schlafkrankheit,
pflegte enge Beziehungen mit japani-
schen und selbstverst&ndlich auch mit
europ&ischen Forschern. Der große, f/r
einige Zeit letzte internationale Medizi-
nerkongreß in London 1913 feierte Ehr-
lich als den angesehensten Forscher der
Welt. Im medizinischen Bereich zeich-
nete sich bereits so etwas wie eine
„Globalisierung“ ab, beherrscht aller-
dings vom Westen.

Im Jahre 1911 hielt Ehrlich ein Re-
ferat /ber Salvarsan beim Naturfor-
scherkongreß in Karlsruhe – auf jener
Tagung, bei der Haber und Einstein sich
zum ersten Mal trafen. Ein Jahr sp&ter
hielt Ehrlich den Hauptvortrag „Moder-
ne Heilbestrebungen“ in Habers Kaiser-
Wilhelm-Institut. Ehrlich, Haber und
Einstein: zwei Generationen deutsch-
j/discher Wissenschaftler, die ihr Land
geistig wie materiell bereicherten und
sein weltweites Prestige erh4hten. Eine
Dreiergruppe verschiedener Menschen,
sie alle hervorragende Zeugen einer
zweiten Geniezeit.

Ehrlichs Institut befaßte sich mit
einer Vielzahl von Krankheiten und
war unter den ersten, die sich der
Krebsforschung widmeten. Ehrlichs
gr4ßter Erfolg war das Salvarsan – das
Pr&parat war bekannt als „606“, der
Name „Salvarsan“ brachte die Heilung
durch Arsen zum Ausdruck (Abbil-
dung 2). Ehrlich hatte es zusammen
mit seinem japanischen Assistenten Sa-
hachiro Hata als Chemotherapie gegen
den Syphiliserreger entwickelt. Es er-
m4glichte die bis dahin erfolgreichste
Heilung der Syphilis, die gerade in jenen
Jahren immer neue Opfer forderte und
in ihrem dritten Stadium den Menschen
elend umkommen ließ. In den großen
Dramen der damaligen Zeit – z.B. bei
Ibsen – wurde die Tragik der Syphilis
geschildert, wenn auch der gute Ton
verlangte, daß man die Krankheit mit
Schweigen umh/llte. Noch einige Jahr-
zehnte zuvor hat ein ber/hmter engli-
scher Arzt, Samuel Solly, die Syphilis
gelobt, als Gottes Strafe f/r S/nder, als
Mahnung zum Anstand. (Bhnlich wie
heute der Kampf gegen AIDS mit stark
beschr&nkten Mitteln gef/hrt wird.)
Paul Ehrlich hat die Menschen weitge-
hend von dieser Seuche befreit – was
von den Scheinheiligen der damaligen
Zeit nicht ohne Kritik aufgenommen
wurde.

Ehrlich selbst hatte andere Sorgen.
Bei dem Internistenkongreß 1910 in
Wiesbaden verteilte er 65000 Einheiten
von Salvarsan an Kollegen. Mit kaum
vorstellbarer Akribie verfolgte er die
Resultate der Anwendung dieses Pr&-
parats. Ein „Salvarsankrieg“ entbrann-
te: Es gab unz&hlige Anklagen gegen
Ehrlich wegen angeblicher Nebenwir-
kungen oder wegen Versagens der Be-
handlung. „Das Unangenehmste“,
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schrieb Ehrlich 1910, „aber ist, daß die
wissenschaftliche <berzeugung, daß
man mit einem großen, unter Umst&n-
den selbst nicht ungef&hrlichen Schlage
die Krankheit brechen soll und nicht die
Patienten durch eine milde aber unwirk-
same Kur ihrem Schicksal zutreiben
lassen soll, mit meiner pers4nlichen
Eigenart, die durchaus nichts k/hnes
an sich hat, in einem strikten Gegensatz
steht.“

Mißerfolge Ehrlichs wurden von sei-
nen Gegnern mit großer Schadenfreude
gemeldet, und Frau Ehrlich notierte in
ihrem Tagebuch: „Paul sehr verstimmt
[…] er sagt, ein Brasilianer habe ihm
erz&hlt, daß Prof. Finger [?] [in] Wien
zwei Taubheitsf&lle in Folge von 606 auf
seiner Klinik habe und er halte das
Mittel f/r giftig und werden Front da-
gegen machen“.[9] Auch wurde ein Pro-
zeß wegen der Salvarsanbehandlung ge-
f/hrt, und Ehrlich mußte vor Gericht
erscheinen.

Ehrlich war selber besorgt, was
Wirksamkeit oder m4gliche falsche An-
wendung von Salvarsan anlangte. Er
selbst betonte, daß „der Schritt vom
Laboratorium zumKrankenbett […] ein
außerordentlich schwieriger und gef&hr-
licher [ist]“. Mit Recht witterte er Fein-
de, und Anfang 1911 schrieb er an
Simon Flexner in Amerika: „F/r mich
war das vergangne Jahr ein recht hartes
und ich sp/re es wirklich an meinen
Nerven wie kaput ich bin. Ich muß auch

sagen, ich h&tte alt werden und sterben
k4nnen, ohne von der Gemeinheit der
Menschen, wie ich sie jetzt kennen
lernen mußte, /berhaupt eine Ahnung
zu haben.“ St&ndige Aufregung kam
hinzu zu der beispiellosen Arbeitslast.
Schließlich erwies sich Salvarsan als
Erfolg: Ehrlich befreite Unz&hlige vor
ihrer oft t4dlichen Krankheit – und er
selbst erlitt schwersten Schaden an der
eigenen Gesundheit.

Sein 60. Geburtstag im Jahr 1914
wurde mit einer großen Anerkennung
seines Schaffens gefeiert. Eine umfas-
sende Festschrift brachte „eine Darstel-
lung seines wissenschaftlichen Wir-
kens“. Trotz seines Mottos „viel arbei-
ten, wenig publizieren“ hatte er 1914
bereits 212 Arbeiten ver4ffentlicht, die
erste mit 23 Jahren. Die Bewunderung
seiner Kollegen galt nicht nur den Er-
folgen, sondern auch der meisterhaften
Methode der Arbeit. Und die wiederum
spiegelte seinen sicheren Sinn f/r die
Aufgaben und M4glichkeiten der Wis-
senschaft wider: „Wir sind nicht Meis-
ter, sondern Sch/ler der Natur“. Inner-
halb des Instituts galt der Grundsatz:
„Einheitliche Richtung der Forschung
bei m4glichst selbst&ndigen Leistungen
des Einzelnen“. Ehrlich selbst bemerk-
te, er sei besonders stolz auf seine
„Kunst des Abmarschs“, d.h. er verlor
keine Zeit mit dem, was ihm keine
Freude machte, sondern /berließ ande-
ren die Ernte von vielen seiner genialen

Einf&lle. Viele haben von seinen Ideen
profitiert, und die meisten haben auch
gerade seine ethische Haltung, seine
große Vorsicht bei der Einf/hrung neu-
er Arzneien als vorbildlich gelobt.

Von den vielen W/rdigungen Ehr-
lichs m4chte ich aus Richard Willst&t-
ters <berblick zitieren, dessen Formu-
lierung den Gedanken von einer zwei-
ten Geniezeit verdeutlicht: „Vor unse-
ren Augen erheben sich die Bilder gro-
ßer Denker und K/nstler fr/herer
Zeiten […], wenn wir die Universalit&t
der Arbeit Paul Ehrlichs bewundern,
und wenn wir in seinem Wirken als
Chemiker die Vielseitigkeit, bei aller
Vielseitigkeit aber die Vertiefung in die
Aufgaben der organischen Chemie ken-
nen lernen. […] Als Chemiker ist Paul
Ehrlich keines anderen Meisters Sch/-
ler; er wird von keiner Str4mung seiner
Zeit getragen oder auch nur beeinflußt;
durch die Intuition und Kraft seiner
Person werden uns weite neue Gebiete
erschlossen.“ Die moderne Chemothe-
rapie hatte wahrlich einen großen Er-
finder.

Noch ein Wort zur Pers4nlichkeit:
Bekannt f/r seine Arbeitswut, f/r seine
spr/henden, spontanen Monologe /ber
wissenschaftliche Fragen, war er doch
auch ein liebevoller Ehemann und ein
gl/cklicher Vater von zwei T4chtern –
deren Verm&hlung er noch erlebte. Hier
war ihm großes Gl/ck beschert, anders
als Haber und Einstein. In der Wissen-
schaft (nicht in der Literatur) war er
ungeheuer belesen und entwickelte das
„diagonale Lesen“, wie er es nannte. Mit
der gr4ßten Geschwindigkeit konnte er
jede Seite von links oben bis rechts
unten /berfliegen, um nur bei dem f/r
ihn Wichtigen Halt zu machen. Er war
stets gehetzt. Seine Frau bemerkte:
„Paul kann immer nur in letzter Minute
arbeiten“.[10] Zur Entspannung las er
Kriminalromane (wie auch Haber); Co-
nan Doyles Bild hing in seinem Arbeits-
zimmer. Vielleicht bestand eine Art
Wahlverwandtschaft mit Sherlock Hol-
mes: Ehrlichs Motto „Wir m/ssen zielen
lernen“ paßte auch auf HolmesV trai-
nierten Sp/rsinn. Beide waren Entde-
cker von oft t4dlichen Geheimnissen.

Auf die eigene Gesundheit nahm
Ehrlich nie R/cksicht. Schonung gab es
nicht – und in unseren Augen auch keine
Vernunft: Die st&rksten Zigarren den
ganzen Tag /ber und Mineralwasser

Abbildung 2. Seite aus Ehrlichs Laborbuch mit der Formel des Pr7parats 606 (Salvarsan).
Quelle: Paul-Ehrlich-Institut, Langen.
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waren seine unentbehrliche Di&t. Ferien
und regelm&ßiges Essen empfand er
wohl eher als l&stige Unterbrechungen,
die er seiner Familie zu Liebe hinnahm.

Im Winter 1914/15 kam es zur phy-
sischen Ersch4pfung. Im August 1915
starb er, als durch den Weltkrieg die
Wissenschaft ihre Unschuld verlor und
Ehrlichs eigene Welt zerst4rt wurde.

Emil von Behring sprach am offenen
Grab und beschrieb Ehrlich als „Magis-
ter mundi“ in der medizinischen Wis-
senschaft und als „Anima candida“ in
seiner Pers4nlichkeit: „In unserem har-
ten Zeitalter eines r/cksichtslosen
Kampfes ums Dasein bliebst du stetig
von solcher Lauterkeit und Reinheit der
Gesinnung und von solcher Zartheit der
Empfindung, daß, wer Dich kannte,
heftige Gewissensbisse empfinden muß-
te, wenn er jemals es /ber sich gewann,
Dich rauh anzufassen […]“. Versp&tete
Gewissensbisse, eine Beichte am Grab?
Und doch: der Freund-Feind hat ihn
erkannt.

Abschließend noch ein fl/chtiger
Blick auf Ehrlich im politisch-histori-
schen Kontext seiner Zeit. F/r Politik
scheint bei Ehrlich kaum Zeit geblieben
zu sein, und doch wissen wir um zwei –
in gewissem Sinne – entgegengesetzte
Beteiligungen an historischen Ereignis-
sen. Chaim Weizmann besuchte Ehrlich
1913 in seinem Labor und gewann ihn
als wichtigen Mithelfer f/r die Gr/n-
dung einer J/dischen Universit&t in Je-
rusalem. F/r Weizmann war Ehrlichs
Unterst/tzung von gr4ßter Bedeutung.
Nach einem Besuch in Paris im Februar
1914 schilderte Ehrlich seinen Eindruck
von einemm4glichen franz4sischen Ein-
satz f/r die geplante Universit&t, die ja
von Edmond de Rothschild finanziert
werden sollte. Sein Bericht /ber ein
Gespr&ch mit dem Pariser Arzt und
Wissenschaftler Georges Widal erlaubt
auch einen Blick auf seine eigene Ein-
stellung: „Widal steht den nationalen
Fragen mit ziemlicher Indifferenz ge-
gen/ber. […] Zum Teil kommt ja bei
Widal auch in Betracht, daß er, trotz-
dem er Jude ist, davon nichts an seinem
eigenen Leibe gemerkt hat, indem er –
er ist ja auch allerdings etwas ganz
hervorragendes – von Anfang an eine
gl&nzende Karriere gemacht hat.[11]

Weizmann hoffte, daß Ehrlich einen
Plan f/r ein Forschungsinstitut in Jeru-
salem ausarbeiten w/rde, der dann Ba-

ron Rothschild unterbreitet werden soll-
te. Der Ausbruch des Krieges bedeutete
ein Ende des Plans. Klar ist, daß Ehrlich
– im Gegensatz zu den meisten deut-
schen Juden – sich f/r eine „j/disch-
nationale“ Sache einsetzen wollte.

Aber – im Gleichklang mit den
meisten deutschen Juden – konnte er
auch die „deutsch-nationale“ Seite im
Weltkrieg unterst/tzen. Auch Ehrlich
unterschrieb das ber/chtigte „Manifest
der 93“ im Oktober 1914 – sicher sehr
zum Kummer seiner vielen Freunde und
Bewunderer im feindlichen Ausland.
Leider gibt das Ehrlich-Archiv keine
Hinweise, wer ihn zur Mitwirkung be-
wegt hat; Haber und Willst&tter waren
jedenfalls beteiligt.*

Paul Ehrlich war und blieb Jude;
gleichzeitig f/hlte er sich und zwar mit
absoluter Selbstverst&ndlichkeit als
Deutscher – und als Deutscher wurde
er im Ausland gefeiert. In Deutschland
erlitt er die Zur/cksetzung, erlitt er die
Entt&uschungen, die das Los aller Juden
waren. Ich glaube, keiner von den gro-
ßen j/dischen Forschern konnte dem
beinah selbstverst&ndlichen Vorurteil
entfliehen; weder Taufe noch /berra-
gende Leistungen konnten an der
Grundanschauung der Gesellschaft r/t-
teln. Bei allem Erfolg gab es auch bei
Ehrlich Momente der Zur/cksetzung
und der Anfeindung; auch war er be-
k/mmert /ber die viel schlimmeren
Hindernisse, die Glaubensgenossen oh-
ne Genie in den Weg gestellt wurden.
Bei ihm selbst – auch das war sympto-
matisch f/r die Zeit – wurden Kr&nkun-
gen gemildert durch den pers4nlichen
Einsatz von Kollegen und Vorgesetzten,
die Ehrlich sch&tzten und ihm praktisch
wie menschlich Unterst/tzung boten.
Ich denke hier an Frerichs, Koch, Alt-
hoff, die Liste ließe sich fortsetzen. Auf
gehobener Ebene war Deutschland von
harmonischer Kreativit&t gezeichnet.
Das Vorurteil – ich benutze absichtlich

nicht das Wort Antisemitismus, weil es
einen rassistischen und populistischen
Beigeschmack hat – war beinahe uni-
versell. Dieses Ressentiment gegen Ju-
den hatte f/r Deutsche eine gewisse
Verf/hrungskraft – und brachte ihnen
m4glicherweise auch Vorteile; es er-
laubte ihnen, in einem Erhabenheits-
Gef/hl zu schwelgen; gewisse Eigen-
schaften wurden als typisch j/disch be-
zeichnet, so der r/cksichtslose Ehrgeiz,
das z&he Sich-Durchsetzen, das Streben
nach Macht und Geld. Diese Eigen-
schaften anderen zuzuschreiben st&rkte
das Gef/hl der eigenen sittlichen <ber-
legenheit, das Vorurteil vermittelte das
Gef/hl eigener Erhabenheit. Aber es
sollte gleichzeitig auch eine doppelte
Angst verbergen: die Angst, sich mit
den verurteilten Eigenschaften anzuste-
cken oder sie gar schon zu besitzen, und
die Angst, daß die Juden gerade durch
diese Eigenschaften den christlichen
Kollegen ihre Stellung, ihr geistiges Pa-
trimonium streitig machen k4nnten.

Deutsche Juden erlebten Feind-
schaft und Freundschaft. Die Hindernis-
se, die das Vorurteil in den Weg stellte,
hatten oft die entgegengesetzte Wir-
kung: Der Antisemitismus ganz allge-
mein war ein Stachel f/r Juden, sich zur
<ber-Leistung zu zwingen, sich zu be-
haupten in einem oft unbewußten Wett-
kampf. Antipathien gegen/ber Juden als
ungewollter Ansporn in einer Gesell-
schaft, in der die Assimilation weit
fortgeschritten war – auch das kann
man im Leben Ehrlichs und seiner Kol-
legen erkennen. So hat die Gesellschaft
des Kaiserreichs mehrfachen Vorteil aus
ihren ererbten Vorurteilen gezogen: ei-
ne gewisse psychische Genugtuung und
die eigentlich nicht gewollte gesteigerte
Leistungsf&higkeit und Opferbereit-
schaft j/discher Forscher. Die Leistun-
gen von Ehrlich und Haber haben dem
kaiserlichen Deutschland, haben der
deutschen Industrie unermeßliche Vor-
teile gebracht und erheblich zu Deutsch-
lands Weltrang beigetragen. F/r die
Medizin und die Naturwissenschaft ist
das auch aus soziologischer Sicht unter-
sucht worden, wie z.B. von Shulamit
Volkov: Der junge begabte Forscher
wurde zu Anfang zur/ckgesetzt, kam
daher auf weniger belastete Stellen,
wurde /bergangen und l&nger zum Pri-
vatdozententum verurteilt; er konnte
gerade deshalb seine eigene Arbeit pfle-

* Details >ber das Manifest befinden sich im
Aufsatz „Freunde im Widerspruch. Haber
und Einstein“ in der Essaysammlung „Ver-
spielte Gr?ße“. Es entbehrt nicht einer ge-
wissen Ironie, daß einer der bekanntesten
deutschen Pazifisten, Friedrich Wilhelm
Foerster, in seinem Dank an Martha Mar-
quardt f>r ihre Erinnerungen an Ehrlich,
schrieb: „Ja, das ist der Deutsche wie ihn
Gott gewollt hat.“ (Brief Foerster an Mar-
quardt, Paris, 17. 9. 1929, Ehrlich-Archiv).
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gen, sich zum Spezialisten ausbilden.
Abschließend ist zu bemerken, daß es
Paul Ehrlich erspart geblieben ist, den
Untergang dieser einzigartigen christ-
lich-j/dischen Zusammenarbeit zu erle-
ben oder auch die Niedertracht der
sp&teren Jahre zu erleiden.*

Das neue Paul-Ehrlich-Institut be-
weist den Wandel der Zeit: Ehrlich
hatte noch gesagt, er k4nne auch in

einer Scheune arbeiten. Dieses Institut
ist nun wirklich keine Scheune. Der
Wandel bringt Gefahren mit sich. Der
Wert, aber auch die großen Kosten der
Naturwissenschaften sind heute allge-
mein anerkannt, wenn auch diese Wis-
senschaften ihre Unschuld verloren ha-
ben und die mit ihnen verbundene
Technik in all ihrer Zweideutigkeit f/r
das Leben vielen Menschen Sorge
macht. Der Tr&ger des weißen Kittels
ist nicht mehr ganz so Gott, wie er es
einst, noch in meiner Kindheit, war;
auch er ist zu einem gewissen Grade
entzaubert. Heute gilt das große Ver-
langen nach Verantwortung – die gerade
auch diesem Institut anvertraut ist. Die
heutige Wissenschaft ist mehr zu „big
science“ geworden und wird weniger
von einzelnen Genies oder f/hrenden
Gestalten wie Koch, Ehrlich oder viel-
leicht zuletzt Robert Oppenheimer be-
herrscht.

Dieses Institut tr&gt einen großen
ehrenwerten Namen. Das Ged&chtnis
an Paul Ehrlich ist Erinnerung an eine
große Zeit – undMahnung zugleich. Die
deutsche Katastrophe traf auch die
deutsche Wissenschaft, wurde zum Teil
durch die deutsche Wissenschaft erm4g-
licht. Wissenschaftler begingen die ent-
setzlichsten Greuel – oder schwiegen bei
Verst4ßen gegen jeden menschlichen
Anstand. Der Name Paul Ehrlich ist
Erinnerung und Verpflichtung zugleich,

auch und gerade moralisch-b/rgerliche
Verpflichtung. Der deutschen Wissen-
schaft, wie dem Lande /berhaupt, ist
etwas Großartiges in der Geschichte
und im Menschenleben Seltenes ange-
boten: eine zweite Chance, eine Chance
des neuen Anfangs in einem neuen
Europa. F/r die Wahrnehmung dieser
Chance, f/r den Erfolg dieses großen
Instituts, f/r das moralisch-politische
Engagement, das heute gefordert wird,
w/nsche ich Ihnen Erfolg; oder, um mit
Paul Ehrlich zu schließen: Ich w/nsche
Ihnen die 4 Gs – „Geld, Geduld, Ge-
schick und Gl/ck“.
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* Seiner Familie blieb diese Erfahrung nicht
erspart. Seine Tochter Stephanie, verheiratet
mit dem Großindustriellen Ernst Schwerin,
f>hrte einen gl7nzenden Salon in Breslau, in
dem auch Gerhart Hauptmann nur zu gerne
verkehrte – bis 1933. Ernst Schwerin wurde
1938 enteignet, ein Wort, das f>r deutsche
Juden damals einen fatalen Doppelsinn hat-
te. Kurz danach emigrierte die Familie
Schwerin in die USA. Paul Ehrlichs Witwe
emigrierte erst nach der „Reichskristall-
nacht“.
Die Familie meiner Mutter war verwandt mit
der Familie von Hedwig Ehrlich. Wichtiger
war eine intime Freundschaft zwischen Ste-
phanie Schwerin und meinen Eltern. Ich
erinnere mich noch, im amerikanischen Exil
Frau Ehrlich mit „Exzellenz“ angeredet zu
haben. Ich hielt die Begr7bnisrede von Ste-
phanie Schwerin in New York im Jahr 1966
und erw7hnte, daß bei aller G>te Steffa
Schwerin eine stille, aber gewichtige Autori-
t7t besaß, sie war eine Repr7sentantin des
deutschen B>rgertums. Ich selbst war Sch>-
ler in demselben Breslauer Gymnasium wie
Paul Ehrlich – zu einer Zeit, da sein Name
l7ngst nicht mehr genannt werden durfte.
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