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yy Der Naturforscher muft General und
Spion in einer Person sein.
Richard Willstatter, 1913

Ich bin Historiker, recht ungebildet
in den Naturwissenschaften. Und doch
versuche ich, einige Aspekte der Natur-
wissenschaft in den Jahrzehnten vor und
nach dem Ersten Weltkrieg zu verste-
hen. Ich bin durch Zufall auf dieses
Gebiet gestofen: ndmlich aus Anlal
meiner Beschéftigung mit Fritz Haber
und Albert Einstein, mit ihrem Freun-
deskreis, mit der politisch-wirtschaftli-

[*] Prof. F. Stern
Columbia University
15 Claremont Avenue, New York, NY
10027 (USA)
Fax: (+1)212-316-0370
E-mail: fs20@columbia.edu

Dieser Essay beruht auf einem Vortrag
Fritz Sterns anldsslich der Einweihung des
Paul-Ehrlich-Instituts in Langen 1990. Der
Text wurde in der Essaysammlung Ver-
spielte Grofie (C. H. Beck, Miinchen, 1996)
verdffentlicht. Wir danken dem Verlag

C. H. Beck fiir die Genehmigung zum
Abdruck des Essays. Das Bildmaterial
wurde uns freundlicherweise vom Paul-
Ehrlich-Institut, Langen, zur Verfiigung
gestellt.

Im Mai 1990 wurde mir der Festvortrag bei
der Eréffnung des neuen Paul-Ehrlich-In-
stituts in Langen anvertraut. Er war als
historisch-biographische Einfiihrung ge-
dacht und sollte ein rein wissenschaftli-
ches Symposium einleiten.

In der Zwischenzeit hat mein Freund
Guinther Schwerin, Paul Ehrlichs Enkel-
sohn, der Rockefeller University in New
York das vollstindige Paul-Ehrlich-Archiv
tibergeben. Die Verlockung es zu benut-
zen, war unwiderstehlich, und so habe ich
den bisher unveréffentlichten Vortrag auf-
grund neuer Quellen tiberarbeitet. Ich
danke dem Rockefeller-Archiv-Center fiir
besonders freundliche Hilfe.
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chen Kultur, die sie umgab. Diese Men-
schen fesselten mich — und zwar gerade
mit ihrer Liebe zu einer damals noch
unschuldigen Wissenschaft; man spiirt
die Leidenschaft, die zu groBen Leis-
tungen fiihrte. Was aber waren die Vor-
aussetzungen fiir Einsatz und Erfolg?
Was war das wissenschaftliche Ethos
jener Zeit? Was waren die Bedingungen
fiir jene Kreativitat, die die Spitzenleis-
tungen deutscher Wissenschaft ermog-
lichte?

Das Leben cines Einzelnen, das Le-
ben z.B. Paul Ehrlichs, konnte uns die
Quellen des wissenschaftlichen Fort-
schritts verstdndlicher machen. Er war
zugleich Genie und reprisentative Fi-
gur. Absolut konzentriert auf seine Ar-
beit, eigentlich nur fiir die Forschung da,
beinahe schon abgeschnitten von der
Welt, war er in seinem Leben doch auch
von seiner Umwelt, von seinen Freun-
den, mitbestimmt. Sein Lebenslauf
zeugt von &duBleren Hindernissen und
Begiinstigungen seiner Kreativitét. Viel-
leicht besteht eine gewisse Liicke in der
Schilderung dieser Wechselbeziehun-
gen: In der naturwissenschaftlichen Li-
teratur wird oft das Menschlich-Histori-
sche vernachléssigt, in der historischen
Literatur wurde bis vor kurzem die
gesellschaftlich-politische =~ Bedeutung
der Naturwissenschaftler nur ungenii-
gend beriicksichtigt.

Ich habe bereits gestanden, daf3 das
rein Menschliche mich fesselt; ich spre-
che von einem Gestidndnis, weil eine
solche Faszination in meiner Zunft im
besten Fall als altmodisch empfunden
wird. Helmholtz sprach einmal von der
»inneren psychologischen Geschichte*
der Wissenschaften, und selbst Einstein
betonte die ,,Wechselwirkung von wis-
senschaftlicher Leistung und Charakter-
grofle”“. Man kann von der ,inneren*
Geschichte fasziniert sein, sollte aber
nicht die engen Beziehungen der Wis-
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senschaftler zu der geistigen, politischen
und wirtschaftlichen Welt einer friihe-
ren Zeit vernachldssigen.

Was mich fesselt, ist die menschliche
Kraft, die disziplinierte Intuition, die
Ausdauer, die das Leben des Wissen-
schaftlers mitbestimmen — und die Ge-
fahren und Enttduschungen, die sie er-
leben. Es gab Forscher-Genies. Das
Wort ,,Genie“ hat im Deutschen einen
besonderen Klang und ist sogar mit dem
Déamonischen belastet. Das Genie — ob
Kiinstler oder Wissenschaftler — ist einer
besonderen Verwundbarkeit, einer ste-
ten Gefdhrdung, einer gelegentlichen
Verunsicherung ausgesetzt. Gerade zu
Ehrlichs Zeit hat Thomas Mann begon-
nen, die Verwundbarkeit des Kiinstlers
zu analysieren — und tat es sein Leben
lang. Kiinstler und groB3er Forscher ha-
ben eine gewisse Verwandtschaft. Uber
Ehrlich ist geschrieben worden: ,,Er hat
zwar nie Kunstwerke im engeren Sinne
geschaffen, aber er hatte dem Kiinstler-
tum eng verwandte Eigenschaften.“ Es
gibt auch viele Unterschiede, so z. B. daf
der Kiinstler meist ein Alleinstehender
ist, in einer Art Dauergefahr, wihrend
der Wissenschaftler oft ein institutionel-
les Heim hat und damit verbunden
menschliche Kollegialitit, auch Freund-
schaft, erfahrt, die allerdings auch durch
gelegentliche kollegiale Gemeinheit ge-
ddmpft werden kann. Ehrlich hat Gutes
wie Boses erfahren — wobei das letztere
wohl bis jetzt eher vergessen wurde.

In Schriften von und iiber Ehrlich —
dhnlich verhilt es sich z. B. bei Virchow,
Pasteur und Koch - tauchen immer
dieselben Vokabeln auf: Genie, Fiihrer,
Feldherr, so wurden sie beschrieben, so
wurde ihnen auch von der Offentlich-
keit gehuldigt. Und es war ein histori-
scher Moment, in dem der oft helden-
hafte Einzelforscher unter Einsatz sei-
nes Lebens eine neue Welt geschaffen
hat. Ehrlichs Generation stand an der
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Schwelle des ,,GroBbetriebs der Wissen-
schaft“, wie es Adolf Harnack 1905
beschrieb. Und wie kaum ein anderer
bewies Paul Ehrlich, wieviel der Einzel-
ne bewirken konnte: Er war es, der es
den Arzten in den Krankenhiusern er-
moglichte, unzidhlige Menschenleben zu
retten. Felix Gilbert hatte recht, als er
schrieb: , Naturwissenschaftler wurden
die Helden des geistigen Lebens der
modernen Zeit.*

Riickblickend konnte man vielleicht
von einer zweiten Geniezeit sprechen.
Die erste, die urspriingliche Geniezeit
ist in unser aller Erinnerung: Es war
jene Zeit, die mit Sturm und Drang
begann, die Zeit, da die groen Dichter
und Philosophen eine neue Literatur,
eine neue Kunst, ein neues Menschen-
bild préigten, da eine neue Sprache oder
ein neues Sprachgefiihl erfunden, da die
Hoffnung einer neuen Bildung erweckt
wurde. Es war aber auch die Zeit der
grof3en politisch-moralischen Reformer
in PreuBen und Siiddeutschland, eine
Zeit, in der allein die Namen Mozart
und Beethoven das Wort ,,Genie“ be-
schworen, die Moglichkeit der Selbst-
entfaltung, der Personlichkeit schlecht-
hin, von Dichtern verherrlicht, von Na-
poleon verkorpert war. Es war die Zeit,
in der man versuchte, die Menschen
nach Begabung und Leistung zu messen
und nicht ihr Leben durch Geburt oder
Stand bestimmen zu lassen. Es war eine
Zeit, in der man sich nicht scheute, von
Genie zu sprechen — und in welcher
gerade auch in Deutschland die dunklen
und mysteriosen Krifte eines Genies
erkannt wurden.

Dies waren die Jahrzehnte zwischen
1770 und 1830, und ich mochte meinen,
daf3 Paul Ehrlich, 1854 geboren, in eine
zweite, bis jetzt vielleicht noch nicht
richtig erkannte Geniezeit hineingebo-
ren wurde und einer ihrer Représentan-
ten war. Es war die Zeit der groflen
Erkenntnisse und Erfindungen, die Zeit,
da Medizin wissenschaftlich-experimen-
tell orientiert ihre ersten groBen Fort-
schritte machte. Die gewaltigen Fort-
schritte in der chemischen Industrie und
die Erfindung von synthetischen Farb-
stoffen waren Vorbedingung fiir die
Forschungserfolge in Biologie und Vi-
rologie. Der Glaube an die Vollkom-
menheit der empirischen oder positivis-
tischen Wissenschaft war weit verbreitet
und grenzenlos. Es war der Glaube, daf3
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der Mensch die Natur verstehen und
beherrschen kdnnte. Ein markantes Bei-
spiel: Rudolf Virchow, Arzt, Forscher
und Kémpfer fiir den Liberalismus ge-
gen Bismarck, sagte 1865 auf der 40.
Versammlung der Deutschen Naturfor-
scher und Arzte: ,Es ist die Wissen-
schaft fiir uns Religion geworden*. Oder
1873: ,Einen Glauben haben auch wir:
den Glauben an den Fortschritt in der
Erkenntnis der Wahrheit“. Emil Du
Bois-Reymond sprach von der ,Natur-
wissenschaft als von der Weltbesiegerin
unserer Tage“. Dieser Glaube be-
herrschte die Welt von Wissenschaft
und Industrie bis zum Ersten Weltkrieg.
Im Januar 1911 erkliarte Emil Fischer in
der Griindungsversammlung der Kaiser-
Wilhelm-Gesellschaft — in Ehrlichs Ge-
genwart und auf sein Werk anspielend —,
daf} die Zukunft nicht in der Eroberung
von Kolonialreichen ldge, sondern ,,daf3
die Chemie und mit ihr allgemein ge-
sprochen die gesamte Naturwissen-
schaft das wahre Land der unbegrenzten
Moglichkeiten ist“. Es war ein Glaube,
der sich auf Beweise stiitzen konnte; es
war die Zeit der Triumphe der prakti-
schen Erkenntnis, ganz unmittelbar im
Kampf gegen Infektion, gegen Seuchen,
gegen das Elend des Kindersterbens.
Das waren offentliche Bekenntnisse.
In den vielen unveroffentlichten Briefen
von Wissenschaftlern, die ich gelesen
habe, Briefe von Einstein, Haber und
Willstétter, spiirt man die Bescheiden-
heit, die Unzufriedenheit mit eigener
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Arbeit — gerade weil man vom Wissen-
schaftsglauben erfaf3t war, weil man das
Land der ,unbegrenzten Moglichkei-
ten“ vor Augen hatte. Menschliche
Schwichen wie Ehrgeiz und Eifersucht,
wie Verlangen nach Anerkennung gab
es auch. Aber je erhabener die Ansprii-
che der Wissenschaft, desto verstindli-
cher wirkt die Bescheidenheit des Ein-
zelnen. Charakteristisch fiir Willstétter
war seine Bitte an Ehrlich im Jahre
1903, ,,die wissenschaftliche Einschit-
zung, welche Sie so giitig mir zuerken-
nen, sehr, sehr herabmindern zu wollen.
Die Empfindung ist fiir mich driickend,
von einem Forscher, den ich so hoch
verehre, tiberschitzt zu werden. Ich
fiihle mich so als Anfinger...“.

Der Aufstieg der Naturwissenschaf-
ten hatte auch seine Kritiker und Geg-
ner, Ménner, die im Wissenschaftsglau-
ben tiefe Gefahren witterten; ich denke
hier an Nietzsche und in verwandter,
verwandelter Weise an Max Weber.
Auch gab es Gruppen, die ihr eigenes
Interesse gefdahrdet sahen, die glaubten,
daf3 ihr moralisches Monopol, sei es in
der Bildungswelt oder auf religiosem
Gebiet, von der positivistischen Wissen-
schaft bedroht wiirde. Daf} auf religios-
kirchlicher Seite die AnmafBung der
Wissenschaft auf Gegnerschaft stieB3, ist
bekannt und verstidndlich. Wie bei vie-
len geistigen Auseinandersetzungen gab
es auch hier Angste und MifBverstind-
nisse. Viele der groBen Wissenschaftler
spiirten in sich selbst ein Gefiihl fiir das
Mysteriose und hofften, der Menschheit
zu dienen und zu helfen, ohne den
Glauben an das bleibende Unerklérli-
che zu zerstoren.

Es war diese Welt des Fortschritts, in
die Paul Ehrlich hineingeboren wurde
und die er in einzigartiger Weise berei-
chert hat. Er wurde 1854 in Strehlen, in
der Nihe von Breslau, jetzt in Polen, in
eine wohlhabende schlesisch-jiidische
Familie geboren. Sein wissenschaftliches
Interesse wurde von seinem Vetter, dem
Chemiker Carl Weigert, geweckt. Er
promovierte als Arzt, aber schon bei
der medizinischen Ausbildung war er
von der physiologischen Forschung ge-
fesselt und erkannte die ungeheuren
Maoglichkeiten, die die von der Industrie
hergestellten Farbstoffe fiir physiologi-
sche Untersuchungen darstellten. ,,Es
war“, wie Otto Warburg es beschrieb,
»die Morgenddmmerung jener grof3en
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Zeit, in der Medizin und Chemie, zum
Heil der Menschheit, ihr Biindnis
schlossen.*

Ehrlichs wissenschaftlicher Lebens-
weg war nicht leicht. Er war ein Einzel-
ganger: zwar Arzt, aber nicht bereit, in
die klinische Praxis zu gehen; zwar
Forscher, aber ohne den Ehrgeiz, Lehr-
verpflichtungen zu iibernehmen. Er hat-
te eine ,,Liebe” — wie Willstétter sagte —
zu den neuen Farbstoffen und besonders
zu Methylenblau. Er hatte ein intuitives
Verstdndnis fiir die Verbindung von
Chemie, Biologie und Medizin. Es gab
bereits berithmte Erfolge, wie z. B. Louis
Pasteurs Heilung der Tollwut. Ehrlich
begann, sich mit natiirlicher Immunitét
und deren chemischer Steigerung zu
beschiftigen. Schliellich wurde er zum
Erfinder der Chemotherapie; er selbst
hat das Wort geprégt. Aber weder Ehr-
lich mit seinem Unabhéngigkeitsverlan-
gen noch seine Arbeitspldne pafiten in
die damalige Struktur der Wissenschaft.
Nur die Forderung durch drei auflerge-
wohnliche Miénner gab Ehrlich die
Chance zur vollen Entfaltung seiner
genialen Gaben.

Im Jahre 1878 holte der beriihmte
Internist Theodor Frerichs, zeitweise
Bismarcks Arzt, den jungen Ehrlich an
die Charité. Frerichs selbst glaubte, daf3
die exakten Methoden von Physik und
Chemie auch im medizinischen Bereich
existentiell waren, und unter Frerichs
verstdndnisvoller Obhut konnte Ehrlich
sich ganz seinen Forschungen widmen,
Frerichs erkannte das junge Genie, auf
das die Worte Theodor Fontanes, in der
damaligen Zeit gedichtet, palten:
Gaben, wer hatte sie nicht?

Talente, Spielzeug fiir Kinder.
Erst der Ernst macht den Mann,
erst der Fleif3 das Genie.

Ernst und Fleif, eiserne Konzentra-
tion und hinreiendes Vergessen aller
Nebensichlichkeiten  kennzeichneten
bereits den jungen Paul Ehrlich. Im
Jahre 1882 hielt Robert Koch seinen
berithmten Vortrag iiber Tuberkulose:
Jeder”, schrieb Ehrlich spiter, ,der
diesem Vortrag beigewohnt hat, war
ergriffen, und ich muf3 sagen, dafl mir
jener Abend stets als mein grofites wis-
senschaftliches Erlebnis in Erinnerung
geblieben ist.”

Fiir Ehrlich wurden Frerichs und
Koch zu Vorbildern — und gleichzeitig
zu wichtigen Forderern. Als Koch — nur
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11 Jahre édlter als Ehrlich —im Jahre 1910
starb, schrieb Ehrlich einen langen
Nachruf, der auch fiir Ehrlichs eigenes
Leben aufschluBreich ist. Das unbewuf3t
Autobiographische sollte bei Nachrufen
nicht tiberhort werden. Es war von den
»epochenmachenden Arbeiten des jun-
gen Wollsteiner Arztes, Robert Koch®,
die Rede, die die ,,Spezifizitdt der Bak-
terienarten und ihrer alleinigen Verant-
wortlichkeit fiir die Entstehung der In-
fektionskrankheiten* bewiesen. Ehrlich
erwihnte die duBeren Umstinde, die
Koch geholfen hatten: ,,Unbekannt und
abseits von den Stitten wissenschaftli-
cher Forschung [...] hatte er sich in
Probleme vertieft, um deren Erschlie-
Bung die Ersten der Wissenschaft ver-
geblich kdmpften, und konnte sie durch
scharfsinnige, unermiidliche Arbeit in
einem Grade der Vollendung beantwor-
ten, welcher die Bewunderung und
riickhaltlose Anerkennung der Zeitge-
nossen erweckten muflte. Und vielleicht
war es gut so, dal dem Genie und der
Energie, die sich hier in einer Person-
lichkeit zu so ungewohnlich starkem
Ausdruck vereinigten, freier Lauf gelas-
sen wurde, den bahnbrechenden Ideen
unbeeinfluft und ungehindert nachzu-
gehen.” Traf nicht gerade das auch auf
Ehrlich zu?

Und noch mehr: , DaB3 einem sol-
chen Manne, dem Heros der Wissen-
schaft, dem kithnen und siegreichen
Fithrer im Kampfe gegen die gefihr-
lichsten Volksseuchen, dem allgefeier-
ten Kulturtrdger die grofiten duBeren
Ehrungen zu Teil wurden, erscheint
selbstverstdndlich [...]. Bewunderungs-
wiirdig bleibt fiir uns alle, die wir ihn
erlebt haben, sein meisterhaftes For-
schergenie, sein tiberlegener Verstand,
seine unerschopfliche Leistungsfahig-
keit, seine gigantische Energie und nicht
zuletzt sein heroischer Mut, der ihn den
grofiten Gefahren trotzen liel und der
ihn befihigte, das zu werden, was er uns
allen und der Nachwelt war: ein Be-
schiitzer der Volkswohlfahrt, ein sieg-
reicher Feldherr und Fiihrer im Kampfe
gegen ihre schlimmsten Feinde.” So
gedenkt man eines Vorbildes — ohne zu
wissen, wie weit man dieses Vorbild
selbst erreicht hat. Ehrlichs Nachwelt
weil3 es.

Heute mag man den etwas militaris-
tischen Klang bedauern, aber auch Ehr-
lich konnte sich nicht vom wilhelmini-
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schen Ton freimachen. Auflerdem war
es das Zeitalter des allmichtigen
,»Chefs“, des Siegers in der Wissen-
schaft, der Untergebenen in Labor und
Klinik. Und Ehrlichs eigenes Leben war
durch Kampf bestimmt — umso ver-
stindlicher die militdrischen Meta-
phern.

Im Miérz 1885 starb Frerichs eines
plotzlichen Todes; sein Nachfolger hatte
nicht das notwendige Verstidndnis fiir
Ehrlich und stellte ihn in den klinischen
Dienst — auf Kosten seiner wissenschaft-
lichen Arbeit. So begann eine unbefrie-
digende Zeit an der Charité fiir Ehrlich
und seine Frau, Hedwig Pinkus, die er
kurz zuvor geheiratet hatte. IThre Liebe,
ihr Verstdandnis und Vermogen erleich-
terten sein Leben von da an (Abbil-
dung 1).*

Im Jahr 1890 konnte Robert Koch
mitteilen, daB er ein Heilmittel gegen
Tuberkulose gefunden habe, Tuberkulin
genannt. Dieser in der ganzen Welt
gefeierte Erfolg fiihrte 1892 zur Griin-

Abbildung 1. Paul Ehrlich mit seiner Frau Hed-
wig. Quelle: Paul-Ehrlich-Institut, Langen.

* Ehrlichs Brautbriefe an seine neunzehnjahri-
ge Verlobte sind voller Liebe und Offenheit,
im Stil ganz er selbst, in der Form beherrscht
von der damaligen Vorstellung des beson-
deren Anstandes und des Edelmuts der Frau.
Er bedankt sich, dafd sie seine ,Begeisterung
fiir das Gute und Schéne* wieder erweckt
habe, aber: ,Schade dafi die abhaltungen u.
die prosa des lebens sich so in den vorder-
grund dringen daf ich kaum Zeit habe Dir
[...] das was ich empfinde, mit wenig worten
anzudeuten®. (Ehrlich an Pinkus, 28. 7. u. 27.
2. 1883; Paul Ehrlich-Archiv). Ehrlich behielt
die Eigenart seiner Schreibweise bei — fast
alles wurde klein geschrieben, und auch mit
Satzzeichen wurde sehr gespart.
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dung eines staatlichen Instituts fiir In-
fektionskrankheiten, das schon damals
ganz bewuBlt als Notwendigkeit im in-
ternationalen Wettbewerb bezeichnet
wurde. (Die Tatsache, daBl im gleichen
Jahr Bismarcks Bankier Gerson von
Bleichroder — und zwar anonym - eine
Million Mark fiir ein Krankenhaus zur
Verfiigung gestellt hatte, das nach Kochs
Methode behandeln sollte, fand in der
Literatur, selbst in der ausfiihrlichsten
Biographie Kochs, keine Beachtung).
Im selben Jahr rief Koch den von ihm
sehr geschétzten Ehrlich als ,,wissen-
schaftlichen Mitarbeiter ans Institut.
Das Institut selbst sollte sich mit samt-
lichen Infektionskrankheiten beschéfti-
gen — besonders, nachdem sich das Tu-
berkulin als nicht erfolgreich erwiesen
hatte.

Im Kochschen Institut begann die
Zusammenarbeit von Emil von Behring
und Ehrlich, zwei sehr verschiedenen
Wissenschaftlern, der eine eher autori-
tdr und kampfsiichtig, der andere ver-
wundbar-trotzig, zurtickhaltend und
eher weltfremd. Es war ein gemeinsa-
mer Kampf gegen Diphterie, an der
allein in Deutschland jahrlich 45000
Kinder erkrankten und bei der die
Hilfte der Kinder eines qualvollen To-
des starben. Behring entdeckte ein Anti-
Toxin, aber erst Ehrlich fand heraus, wie
man das Serum durch langsam steigende
Injektionen bei Pferden erzeugen und
wie man die erforderliche Dosis fiir
Menschen  standardisieren  konnte.
Durch Vermittlung von August Lauben-
heimer wurden die Farbwerke Hoechst
mit der Herstellung des Préparats be-
auftragt — ,,auf jedem Fldschchen Diph-
terieserum der Hoechster Farbwerke ist
zu lesen: Hergestellt nach Behring-Ehr-
lich*.™¥

Behring und Ehrlich hatten 1892
einen Vertrag geschlossen, der die Ver-
teilung der Gewinne festlegen sollte.
Ihre gemeinsame Arbeit befreite die
Menschheit von einem entsetzlichen
Elend der damaligen Zeit. Aber die
erfolgreiche Zusammenarbeit von Beh-
ring und Ehrlich wurde durch einen
immer wieder aufkommenden Streit ge-
stort.

Ehrlich brauchte Hilfe und fand sie
bei Friedrich Althoff, dem heute noch
umstrittenen  Ministerialdirektor im
preuBlischen Kultusministerium, dem
leitenden Geist in der preuBischen Wis-
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senschaftspolitik von 1882 bis 1907. Alt-
hoff hatte den Ehrgeiz, die preuBlischen
Universitdten und Forschungseinrich-
tungen zu den besten in der Welt zu
machen, auch gegen den Willen sturer
Professoren, auch gegen deren Pochen
auf Autonomie, auch gegen Vorurteile
konfessionellen  Ursprungs.  Althoff
wuBte, dal im Kampf gegen Infektions-
krankheiten Ehrlich einer der genialsten
— schlieBlich auch der erfolgreichsten —
Wissenschaftler war. Sehr bald entwi-
ckelte sich eine wirkliche Freundschaft
zwischen Althoff und Ehrlich — aus der
auch Althoff Anregung und Forderung
gewann.

Althoff erkannte, daf3 Ehrlichs un-
tergeordnete Stellung im Kochschen In-
stitut unbefriedigend war. Dementspre-
chend errichtete er 1896 das staatliche
Institut fiir Serumforschung und Serum-
priifung in Steglitz und ernannte Ehrlich
als Direktor. Aber auch dies war nur
eine provisorische Losung; es gelang
Althoff, den Frankfurter Biirgermeister
Franz Adickes zu tiberzeugen, daf es fiir
seine Stadt ruhmreich wire, fiir Ehrlich
das Konigliche Institut fiir experimen-
telle Therapie zu griinden — mit Mitteln
der Stadt und des preuBischen Staates.
Ehrlich zog nach Frankfurt, wo das
Institut 1899 eingeweiht wurde. 1906
wurde eine von Althoff und Ehrlich
lang gehegte Hoffnung Wirklichkeit:
Die Witwe des jiidischen Bankiers Ge-
org Speyer iibergab Ehrlich ein weiteres
Haus fiir seine chemotherapeutische
Forschung und unterstiitzte die Arbeit
mit groBziigigen Spenden aus der Spey-
erschen Stiftung. Und trotz der Tatsa-
che, daB3 Ehrlich mit bescheidenen, ja
primitiven  Ausriistungen arbeitete,
wuchs das Institut. Man nahm neue
Aufgaben in Angriff und holte neue
Mitarbeiter; Geldmittel waren freilich
meist knapp. Althoff war sich stets der
groffen ausldndischen Konkurrenz be-
wuBlt, und in einem privaten Brief an
Ehrlich beklagte der Ministerialdirek-
tor, der im Auftreiben privater Gelder
recht geschickt war: ,,Es ist sehr bedau-
erlich, da wir in Deutschland nicht
auch reiche Leute haben, die unsere
Institute in dhnlicher Weise bedenken,
wie dies dem Institut Pasteur zutheil
geworden ist. [...] Warum konnen denn
nicht die Frankfurter Croesusse wie z. B.
B. Metzler [...] etc. nicht Millionen fiir
Ihr Institut spenden!“
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In Frankfurt hat Ehrlich seine groB3-
artigen theoretischen wie praktischen
Entdeckungen vollbracht. Hier hat er
seine berithmte Immunititsforschung
betrieben, hier hat er bewiesen, daB
die Antikorperbildung so stimuliert wer-
den kann, daB die zur Abwehr von
Infektionen dienenden Substanzen in
einer fiir die praktische Behandlung
gentigenden Stirke produziert werden
konnten. ,,Mit genialer Intuition“ — so
spater Ehrlichs englischer Freund und
Nobelpreistrdger Sir Henry Dale — ent-
wickelte er seine ,,Seitenkettentheorie®,
auf der noch die heutige Chemotherapie
beruht. Er suchte ,,nach Substanzen, die
auf Grund ihrer chemischen Struktur
und ihrer bindungsfihigen Eigenschaf-
ten sich direkt an die infizierenden
Organismen verankern und diese da-
durch toten oder schwichen, aber die
Gewebe des infizierten Patienten unbe-
schidigt lassen®.

Im Ehrlich-Archiv sind hoch auf-
schluBreiche, private Briefe zu finden,
die die engen freundschaftlichen Bezie-
hungen zwischen Althoff und Ehrlich
bezeugen und die gleichzeitig tiber Ehr-
lichs leidige Kampfe berichten. Althoff
war Freund, Gonner und Vermittler; der
Hauptstorenfried war Behring, dessen
Arbeit Althoff auch forderte. Schon
1900 muBte Althoff Ehrlich versichern:
,» Von Feldziigen bei uns gegen Sie wird
niemals die Rede sein. [...] Der bestéin-
dige kleine Krieg [mit Behring] darf im
Interesse Ihrer beiderseitigen Arbeiten
nicht permanent werden“.) Es ging um
Geld und auch um Behrings ungenii-
gende Anerkennung von Ehrlichs Ver-
diensten. Sechs Jahre spéter klagte Ehr-
lich, daB3 Behring ihn schon vor ldngerer
Zeit in Sachen Diphterie-Serum be-
nachteiligt habe und jetzt noch Forde-
rungen an Ehrlichs Institut stelle: ,,Noch
immer steigt ein Gefiihl tiefer Bitterkeit
in mir auf, wenn ich an diese Zeit denke,
nicht wegen des materiellen Verlustes,
den ich verwunden habe, sondern wegen
der groBlen Riicksichtslosigkeit, mit der
v. Behring die Partie begonnen und
durchgefiihrt hat. Erst durch mich ist
er in den Sattel gelangt und seine erste
Handlung war ein Fuftritt fiir den Hel-
fer, dessen Beistand ihm zwar unange-
nehm, aber notwendig war.“ Jetzt aber
erneut Schaden zu erleiden fiir sein
Institut, das war fiir Ehrlich unakzepta-
bel: ,,Ich kann wohl, ohne unbescheiden
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zu sein, sagen, dal} das Institut in der
Entwicklung der modernen Immunitits-
lehre nicht nur als priifungstechnisches
Institut sich iiberall volle Anerkennung
errungen und vorbildlich gewirkt hat,
sondern daff auch die Arbeit von mir
und meinen Mitarbeitern in hohem
Grade dazu beigetragen haben, den
Gang des modernen wissenschaftlichen
Lebens zu fordern.“I® Althoff, stolz auf
Ehrlichs Institut, agierte als sein Be-
schiitzer.

Ehrlich wollte seine wichtigste Ar-
beit Althoff widmen, der die Ehre mit
verstiandlicher Genugtuung annahm:
,Ihre Absicht, die Publikation Ihrer
bahnbrechenden Untersuchungen iiber
die Seiten-Ketten-Theorie mir zu wid-
men, hat mich sehr geriihrt. Ich fiihle
mich zwar einer so hohen Auszeichnung
durchaus nicht wiirdig, da ich aber schon
so viele und zum Theil wirklich unver-
diente Angriffe zu erfahren hatte, so
nehme ich die ebenso unverdiente Ehre,
die mir von einem so vortrefflichen
Freunde geboten wird, mit herzlichem
Dank an“." Als Althoff 1907 aus Ge-
sundheitsgriinden sein Amt niederlegen
mubBte, schrieb Ehrlich ihm einen offizi-
ellen Brief, der Althoff so erfreute, daf3
er ihn (in seiner Orthographie) kopierte
und an Freunde verteilte: ,,Sie haben
den Fortschritt der Wissenschaft auf
allen Gebieten mehr gefordert als ir-
gend ein anderer und glaube ich, daf3 es
Thnen vor allen zu danken ist, wenn wir
zur Zeit noch die fithrende Stellung
einnehmen. Moge die Zukunft verhin-
dern, daf sie uns entgleite. Ich person-
lich danke Thnen ja meine ganze Car-
riere und die Moglichkeit, meine Ideen
nutzbringend auszugestalten. Als Assis-
tent herumgeschubst, in die engsten
Verhiltnisse eingezwidngt — von der
Universitédt absolut ignoriert — kam ich
mir ziemlich unniitz vor. Ich habe nie
einen Ruf an die kleinste Stellung er-
halten und galt als ein Mensch ohne
Fach —d.h. als vollkommen unverwerth-
bar. Wenn Sie da nicht mit starker Hand
und genialer Initiative fiir mich einge-
treten wiren, wenn sie mir nicht mit
rastlosem Eifer und giitiger Freundschaft
die Arbeitsmoglichkeiten zurecht ge-
macht hitten, wire ich vollkommen
brachgelegt worden“. Eine fiir Ehrlich
typische, groB3ziigige Danksagung — wenn
auch etwas ungerecht gegentiber Frerichs
und anderen fritheren Forderern.
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Althoff starb 1908 — kurz bevor sein
Schiitzling die groBte Auszeichnung be-
kam: den Nobelpreis (geteilt mit Elias
Metschnikoff) fiir seine Immunititsfor-
schung. Vorher und nachher kamen
andere Auszeichnungen: Ehrendoktor
in Oxford und von anderen Université-
ten, Orden und Ehren, Honorarprofes-
sur und die kaiserliche Ernennung zum
wirklichen Geheimen Rat mit dem Pré-
dikat Exzellenz, eine seltene hohe Ehre.
Ehrlich wurde einer der Griindungsse-
natoren der Kaiser-Wilhelm-Gesell-
schaft. Nach der Erfindung des Salvar-
sans wurde Ehrlich fiir einen zweiten
Nobelpreis nominiert, aber sein frither
Tod verhinderte diese besonders seltene
Auszeichnung.

Mit Anerkennung und Erfolg kamen
auch immer wieder Streit und Anfein-
dungen. So mufite Ehrlich sich gegen
Angriffe des Schweden Svante Arrheni-
us wehren, dem 1905 ein Nobelinstitut
fiir physikalische Chemie errichtet wur-
de. Im Zusammenhang mit dieser Fehde
bemerkte Ehrlich in einem Brief an
seinen alten Freund und Kollegen Al-
bert Neisser: ,,Aber die physikalischen
Chemiker bilden eine der bestorgani-
sierten Cliquen, die tiberhaupt in der
Welt existieren und gehen wie ein Mann
vor, um sich gegenseitig zu poussie-
ren.“l®

Ehrlichs Arbeitsfeld war internatio-
nal, sein Ruhm in der wissenschaftlichen
Welt weitverbreitet. Er hielt im Jahr
1904 Vortrdge in Amerika wie auch
spater in England und ganz Europa;
mit seinen oft improvisierten Vortréagen,
wie er selbst sie beschrieb, gewann er
enge Freunde in Amerika wie in Eng-
land. Amerikanische Freunde veranlaf3-
ten John D. Rockefeller, dem Ehrlich-
schen Institut $ 10000 als Unterstiitzung
zukommen zu lassen. Er hatte Kontakte
mit Kollegen auf jedem Kontinent: Er
bat um Schlangengift aus Afrika, be-
schéftigte sich mit Tropenkrankheiten,
wie der afrikanischen Schlafkrankheit,
pflegte enge Beziehungen mit japani-
schen und selbstverstdndlich auch mit
europdischen Forschern. Der groSe, fiir
einige Zeit letzte internationale Medizi-
nerkongref3 in London 1913 feierte Ehr-
lich als den angesehensten Forscher der
Welt. Im medizinischen Bereich zeich-
nete sich bereits so etwas wie eine
»QGlobalisierung” ab, beherrscht aller-
dings vom Westen.
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Im Jahre 1911 hielt Ehrlich ein Re-
ferat tber Salvarsan beim Naturfor-
scherkongre in Karlsruhe — auf jener
Tagung, bei der Haber und Einstein sich
zum ersten Mal trafen. Ein Jahr spéter
hielt Ehrlich den Hauptvortrag ,,Moder-
ne Heilbestrebungen® in Habers Kaiser-
Wilhelm-Institut. Ehrlich, Haber und
Einstein: zwei Generationen deutsch-
judischer Wissenschaftler, die ihr Land
geistig wie materiell bereicherten und
sein weltweites Prestige erhohten. Eine
Dreiergruppe verschiedener Menschen,
sie alle hervorragende Zeugen einer
zweiten Geniezeit.

Ehrlichs Institut befafte sich mit
einer Vielzahl von Krankheiten und
war unter den ersten, die sich der
Krebsforschung widmeten. Ehrlichs
grofiter Erfolg war das Salvarsan — das
Praparat war bekannt als ,,606“, der
Name ,,Salvarsan“ brachte die Heilung
durch Arsen zum Ausdruck (Abbil-
dung 2). Ehrlich hatte es zusammen
mit seinem japanischen Assistenten Sa-
hachiro Hata als Chemotherapie gegen
den Syphiliserreger entwickelt. Es er-
moglichte die bis dahin erfolgreichste
Heilung der Syphilis, die gerade in jenen
Jahren immer neue Opfer forderte und
in ihrem dritten Stadium den Menschen
elend umkommen lie. In den groflen
Dramen der damaligen Zeit — z.B. bei
Ibsen — wurde die Tragik der Syphilis
geschildert, wenn auch der gute Ton
verlangte, da3 man die Krankheit mit
Schweigen umbhiillte. Noch einige Jahr-
zehnte zuvor hat ein beriihmter engli-
scher Arzt, Samuel Solly, die Syphilis
gelobt, als Gottes Strafe fiir Stinder, als
Mahnung zum Anstand. (Ahnlich wie
heute der Kampf gegen AIDS mit stark
beschriankten Mitteln gefiihrt wird.)
Paul Ehrlich hat die Menschen weitge-
hend von dieser Seuche befreit — was
von den Scheinheiligen der damaligen
Zeit nicht ohne Kritik aufgenommen
wurde.

Ehrlich selbst hatte andere Sorgen.
Bei dem InternistenkongreS 1910 in
Wiesbaden verteilte er 65000 Einheiten
von Salvarsan an Kollegen. Mit kaum
vorstellbarer Akribie verfolgte er die
Resultate der Anwendung dieses Pri-
parats. Ein ,Salvarsankrieg” entbrann-
te: Es gab unzidhlige Anklagen gegen
Ehrlich wegen angeblicher Nebenwir-
kungen oder wegen Versagens der Be-
handlung. ,Das Unangenehmste®,
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Abbildung 2. Seite aus Ehrlichs Laborbuch mit der Formel des Priparats 606 (Salvarsan).
Quelle: Paul-Ehrlich-Institut, Langen.

schrieb Ehrlich 1910, ,,aber ist, daf} die
wissenschaftliche Uberzeugung, daB
man mit einem groBen, unter Umstidn-
den selbst nicht ungefédhrlichen Schlage
die Krankheit brechen soll und nicht die
Patienten durch eine milde aber unwirk-
same Kur ihrem Schicksal zutreiben
lassen soll, mit meiner personlichen
Eigenart, die durchaus nichts kiihnes
an sich hat, in einem strikten Gegensatz
steht.“

MiBerfolge Ehrlichs wurden von sei-
nen Gegnern mit grof3er Schadenfreude
gemeldet, und Frau Ehrlich notierte in
ihrem Tagebuch: ,,Paul sehr verstimmt
[...] er sagt, ein Brasilianer habe ihm
erzdhlt, daB Prof. Finger [?] [in] Wien
zwei Taubheitsfille in Folge von 606 auf
seiner Klinik habe und er halte das
Mittel fiir giftig und werden Front da-
gegen machen“.”) Auch wurde ein Pro-
zef3 wegen der Salvarsanbehandlung ge-
fiihrt, und Ehrlich muBlte vor Gericht
erscheinen.

Ehrlich war selber besorgt, was
Wirksamkeit oder mogliche falsche An-
wendung von Salvarsan anlangte. Er
selbst betonte, daB ,der Schritt vom
Laboratorium zum Krankenbett [...] ein
auflerordentlich schwieriger und gefihr-
licher [ist]“. Mit Recht witterte er Fein-
de, und Anfang 1911 schrieb er an
Simon Flexner in Amerika: ,,Fiir mich
war das vergangne Jahr ein recht hartes
und ich spiire es wirklich an meinen
Nerven wie kaput ich bin. Ich muf3 auch
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sagen, ich hétte alt werden und sterben
konnen, ohne von der Gemeinheit der
Menschen, wie ich sie jetzt kennen
lernen mufBte, iiberhaupt eine Ahnung
zu haben.“ Stindige Aufregung kam
hinzu zu der beispiellosen Arbeitslast.
SchlieBlich erwies sich Salvarsan als
Erfolg: Ehrlich befreite Unzihlige vor
ihrer oft todlichen Krankheit — und er
selbst erlitt schwersten Schaden an der
eigenen Gesundheit.

Sein 60. Geburtstag im Jahr 1914
wurde mit einer groBen Anerkennung
seines Schaffens gefeiert. Eine umfas-
sende Festschrift brachte ,,eine Darstel-
lung seines wissenschaftlichen Wir-
kens“. Trotz seines Mottos ,,viel arbei-
ten, wenig publizieren® hatte er 1914
bereits 212 Arbeiten verdffentlicht, die
erste mit 23 Jahren. Die Bewunderung
seiner Kollegen galt nicht nur den Er-
folgen, sondern auch der meisterhaften
Methode der Arbeit. Und die wiederum
spiegelte seinen sicheren Sinn fiir die
Aufgaben und Moglichkeiten der Wis-
senschaft wider: ,,Wir sind nicht Meis-
ter, sondern Schiiler der Natur“. Inner-
halb des Instituts galt der Grundsatz:
»Einheitliche Richtung der Forschung
bei moglichst selbstdndigen Leistungen
des Einzelnen“. Ehrlich selbst bemerk-
te, er sei besonders stolz auf seine
,,Kunst des Abmarschs“, d.h. er verlor
keine Zeit mit dem, was ihm keine
Freude machte, sondern iiberlief3 ande-
ren die Ernte von vielen seiner genialen
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Einfille. Viele haben von seinen Ideen
profitiert, und die meisten haben auch
gerade seine ethische Haltung, seine
grof3e Vorsicht bei der Einfiihrung neu-
er Arzneien als vorbildlich gelobt.

Von den vielen Wiirdigungen Ehr-
lichs mochte ich aus Richard Willstat-
ters Uberblick zitieren, dessen Formu-
lierung den Gedanken von einer zwei-
ten Geniezeit verdeutlicht: ,, Vor unse-
ren Augen erheben sich die Bilder gro-
Ber Denker und Kiinstler fritherer
Zeiten [...], wenn wir die Universalitét
der Arbeit Paul Ehrlichs bewundern,
und wenn wir in seinem Wirken als
Chemiker die Vielseitigkeit, bei aller
Vielseitigkeit aber die Vertiefung in die
Aufgaben der organischen Chemie ken-
nen lernen. [...] Als Chemiker ist Paul
Ehrlich keines anderen Meisters Schii-
ler; er wird von keiner Stromung seiner
Zeit getragen oder auch nur beeinfluf3t;
durch die Intuition und Kraft seiner
Person werden uns weite neue Gebiete
erschlossen.“ Die moderne Chemothe-
rapie hatte wahrlich einen groen Er-
finder.

Noch ein Wort zur Personlichkeit:
Bekannt fiir seine Arbeitswut, fiir seine
sprithenden, spontanen Monologe iiber
wissenschaftliche Fragen, war er doch
auch ein liebevoller Ehemann und ein
gliicklicher Vater von zwei Tochtern —
deren Vermidhlung er noch erlebte. Hier
war ihm grof3es Gliick beschert, anders
als Haber und Einstein. In der Wissen-
schaft (nicht in der Literatur) war er
ungeheuer belesen und entwickelte das
»diagonale Lesen*, wie er es nannte. Mit
der grofiten Geschwindigkeit konnte er
jede Seite von links oben bis rechts
unten tberfliegen, um nur bei dem fiir
ihn Wichtigen Halt zu machen. Er war
stets gehetzt. Seine Frau bemerkte:
,Paul kann immer nur in letzter Minute
arbeiten“.'"") Zur Entspannung las er
Kriminalromane (wie auch Haber); Co-
nan Doyles Bild hing in seinem Arbeits-
zimmer. Vielleicht bestand eine Art
Wahlverwandtschaft mit Sherlock Hol-
mes: Ehrlichs Motto ,, Wir miissen zielen
lernen“ pafite auch auf Holmes’ trai-
nierten Spiirsinn. Beide waren Entde-
cker von oft todlichen Geheimnissen.

Auf die eigene Gesundheit nahm
Ehrlich nie Riicksicht. Schonung gab es
nicht — und in unseren Augen auch keine
Vernunft: Die stirksten Zigarren den
ganzen Tag iiber und Mineralwasser
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waren seine unentbehrliche Diit. Ferien
und regelmiBiges Essen empfand er
wohl eher als ldstige Unterbrechungen,
die er seiner Familie zu Liebe hinnahm.

Im Winter 1914/15 kam es zur phy-
sischen Erschopfung. Im August 1915
starb er, als durch den Weltkrieg die
Wissenschaft ihre Unschuld verlor und
Ehrlichs eigene Welt zerstort wurde.

Emil von Behring sprach am offenen
Grab und beschrieb Ehrlich als ,,Magis-
ter mundi“ in der medizinischen Wis-
senschaft und als ,,Anima candida® in
seiner Personlichkeit: ,,In unserem har-
ten Zeitalter eines riicksichtslosen
Kampfes ums Dasein bliebst du stetig
von solcher Lauterkeit und Reinheit der
Gesinnung und von solcher Zartheit der
Empfindung, da, wer Dich kannte,
heftige Gewissensbisse empfinden muf3-
te, wenn er jemals es tiber sich gewann,
Dich rauh anzufassen [...]“. Verspitete
Gewissensbisse, eine Beichte am Grab?
Und doch: der Freund-Feind hat ihn
erkannt.

AbschlieBend noch ein fliichtiger
Blick auf Ehrlich im politisch-histori-
schen Kontext seiner Zeit. Fiir Politik
scheint bei Ehrlich kaum Zeit geblieben
zu sein, und doch wissen wir um zwei —
in gewissem Sinne — entgegengesetzte
Beteiligungen an historischen Ereignis-
sen. Chaim Weizmann besuchte Ehrlich
1913 in seinem Labor und gewann ihn
als wichtigen Mithelfer fiir die Griin-
dung einer Jiidischen Universitit in Je-
rusalem. Fir Weizmann war Ehrlichs
Unterstiitzung von groBter Bedeutung.
Nach einem Besuch in Paris im Februar
1914 schilderte Ehrlich seinen Eindruck
von einem moglichen franzosischen Ein-
satz fiir die geplante Universitit, die ja
von Edmond de Rothschild finanziert
werden sollte. Sein Bericht iiber ein
Gesprdach mit dem Pariser Arzt und
Wissenschaftler Georges Widal erlaubt
auch einen Blick auf seine eigene Ein-
stellung: ,,Widal steht den nationalen
Fragen mit ziemlicher Indifferenz ge-
geniiber. [...] Zum Teil kommt ja bei
Widal auch in Betracht, dal3 er, trotz-
dem er Jude ist, davon nichts an seinem
eigenen Leibe gemerkt hat, indem er —
er ist ja auch allerdings etwas ganz
hervorragendes — von Anfang an eine
glinzende Karriere gemacht hat.'!]
Weizmann hoffte, daf3 Ehrlich einen
Plan fiir ein Forschungsinstitut in Jeru-
salem ausarbeiten wiirde, der dann Ba-

© 2004 Wiley-VCH Verlag GmbH & Co. KGaA, Weinheim

ron Rothschild unterbreitet werden soll-
te. Der Ausbruch des Krieges bedeutete
ein Ende des Plans. Klar ist, da3 Ehrlich
— im Gegensatz zu den meisten deut-
schen Juden — sich fiir eine ,,juidisch-
nationale® Sache einsetzen wollte.

Aber — im Gleichklang mit den
meisten deutschen Juden — konnte er
auch die ,,deutsch-nationale“ Seite im
Weltkrieg unterstiitzen. Auch Ehrlich
unterschrieb das bertichtigte ,,Manifest
der 93¢ im Oktober 1914 — sicher sehr
zum Kummer seiner vielen Freunde und
Bewunderer im feindlichen Ausland.
Leider gibt das Ehrlich-Archiv keine
Hinweise, wer ihn zur Mitwirkung be-
wegt hat; Haber und Willstitter waren
jedenfalls beteiligt.*

Paul Ehrlich war und blieb Jude;
gleichzeitig fiihlte er sich und zwar mit
absoluter  Selbstverstandlichkeit  als
Deutscher — und als Deutscher wurde
er im Ausland gefeiert. In Deutschland
erlitt er die Zuriicksetzung, erlitt er die
Enttiduschungen, die das Los aller Juden
waren. Ich glaube, keiner von den gro-
Ben judischen Forschern konnte dem
beinah selbstverstindlichen Vorurteil
entflichen; weder Taufe noch iiberra-
gende Leistungen konnten an der
Grundanschauung der Gesellschaft riit-
teln. Bei allem Erfolg gab es auch bei
Ehrlich Momente der Zuriicksetzung
und der Anfeindung; auch war er be-
kiimmert tiiber die viel schlimmeren
Hindernisse, die Glaubensgenossen oh-
ne Genie in den Weg gestellt wurden.
Bei ihm selbst — auch das war sympto-
matisch fiir die Zeit — wurden Kriankun-
gen gemildert durch den personlichen
Einsatz von Kollegen und Vorgesetzten,
die Ehrlich schétzten und ihm praktisch
wie menschlich Unterstiitzung boten.
Ich denke hier an Frerichs, Koch, Alt-
hoff, die Liste lieBBe sich fortsetzen. Auf
gehobener Ebene war Deutschland von
harmonischer Kreativitit gezeichnet.
Das Vorurteil — ich benutze absichtlich

* Details iiber das Manifest befinden sich im
Aufsatz ,Freunde im Widerspruch. Haber
und Einstein“ in der Essaysammlung ,Ver-
spielte GréRe“. Es entbehrt nicht einer ge-
wissen lIronie, daf einer der bekanntesten
deutschen Pazifisten, Friedrich Wilhelm
Foerster, in seinem Dank an Martha Mar-
quardt fiir ihre Erinnerungen an Ehrlich,
schrieb: ,)a, das ist der Deutsche wie ihn
Gott gewollt hat.“ (Brief Foerster an Mar-
quardt, Paris, 17. 9. 1929, Ehrlich-Archiv).
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nicht das Wort Antisemitismus, weil es
einen rassistischen und populistischen
Beigeschmack hat — war beinahe uni-
versell. Dieses Ressentiment gegen Ju-
den hatte fiir Deutsche eine gewisse
Verfithrungskraft — und brachte ihnen
moglicherweise auch Vorteile; es er-
laubte ihnen, in einem Erhabenheits-
Gefiihl zu schwelgen; gewisse Eigen-
schaften wurden als typisch jiidisch be-
zeichnet, so der riicksichtslose Ehrgeiz,
das zihe Sich-Durchsetzen, das Streben
nach Macht und Geld. Diese Eigen-
schaften anderen zuzuschreiben stérkte
das Gefiihl der eigenen sittlichen Uber-
legenheit, das Vorurteil vermittelte das
Gefiihl eigener Erhabenheit. Aber es
sollte gleichzeitig auch eine doppelte
Angst verbergen: die Angst, sich mit
den verurteilten Eigenschaften anzuste-
cken oder sie gar schon zu besitzen, und
die Angst, daf die Juden gerade durch
diese Eigenschaften den christlichen
Kollegen ihre Stellung, ihr geistiges Pa-
trimonium streitig machen konnten.
Deutsche Juden erlebten Feind-
schaft und Freundschaft. Die Hindernis-
se, die das Vorurteil in den Weg stellte,
hatten oft die entgegengesetzte Wir-
kung: Der Antisemitismus ganz allge-
mein war ein Stachel fiir Juden, sich zur
Uber-Leistung zu zwingen, sich zu be-
haupten in einem oft unbewuflten Wett-
kampf. Antipathien gegeniiber Juden als
ungewollter Ansporn in einer Gesell-
schaft, in der die Assimilation weit
fortgeschritten war — auch das kann
man im Leben Ehrlichs und seiner Kol-
legen erkennen. So hat die Gesellschaft
des Kaiserreichs mehrfachen Vorteil aus
ihren ererbten Vorurteilen gezogen: ei-
ne gewisse psychische Genugtuung und
die eigentlich nicht gewollte gesteigerte
Leistungsfahigkeit und Opferbereit-
schaft jiidischer Forscher. Die Leistun-
gen von Ehrlich und Haber haben dem
kaiserlichen Deutschland, haben der
deutschen Industrie unermefliche Vor-
teile gebracht und erheblich zu Deutsch-
lands Weltrang beigetragen. Fiir die
Medizin und die Naturwissenschaft ist
das auch aus soziologischer Sicht unter-
sucht worden, wie z.B. von Shulamit
Volkov: Der junge begabte Forscher
wurde zu Anfang zuriickgesetzt, kam
daher auf weniger belastete Stellen,
wurde iibergangen und ldnger zum Pri-
vatdozententum verurteilt; er konnte
gerade deshalb seine eigene Arbeit pfle-
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gen, sich zum Spezialisten ausbilden.
AbschlieBend ist zu bemerken, daB es
Paul Ehrlich erspart geblieben ist, den
Untergang dieser einzigartigen christ-
lich-jidischen Zusammenarbeit zu erle-
ben oder auch die Niedertracht der
spateren Jahre zu erleiden.*

Das neue Paul-Ehrlich-Institut be-
weist den Wandel der Zeit: Ehrlich
hatte noch gesagt, er konne auch in

* Seiner Familie blieb diese Erfahrung nicht
erspart. Seine Tochter Stephanie, verheiratet
mit dem GroRindustriellen Ernst Schwerin,
fihrte einen glinzenden Salon in Breslau, in
dem auch Gerhart Hauptmann nur zu gerne
verkehrte — bis 1933. Ernst Schwerin wurde
1938 enteignet, ein Wort, das fuir deutsche
Juden damals einen fatalen Doppelsinn hat-
te. Kurz danach emigrierte die Familie
Schwerin in die USA. Paul Ehrlichs Witwe
emigrierte erst nach der ,Reichskristall-
nacht*.

Die Familie meiner Mutter war verwandt mit
der Familie von Hedwig Ehrlich. Wichtiger
war eine intime Freundschaft zwischen Ste-
phanie Schwerin und meinen Eltern. Ich
erinnere mich noch, im amerikanischen Exil
Frau Ehrlich mit ,Exzellenz angeredet zu
haben. Ich hielt die Begribnisrede von Ste-
phanie Schwerin in New York im Jahr 1966
und erwihnte, daf} bei aller Giite Steffa
Schwerin eine stille, aber gewichtige Autori-
tit besaf3, sie war eine Reprisentantin des
deutschen Biirgertums. Ich selbst war Schii-
ler in demselben Breslauer Gymnasium wie
Paul Ehrlich — zu einer Zeit, da sein Name
lingst nicht mehr genannt werden durfte.
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einer Scheune arbeiten. Dieses Institut
ist nun wirklich keine Scheune. Der
Wandel bringt Gefahren mit sich. Der
Wert, aber auch die groen Kosten der
Naturwissenschaften sind heute allge-
mein anerkannt, wenn auch diese Wis-
senschaften ihre Unschuld verloren ha-
ben und die mit ihnen verbundene
Technik in all ihrer Zweideutigkeit fiir
das Leben vielen Menschen Sorge
macht. Der Trager des weiflen Kittels
ist nicht mehr ganz so Gott, wie er es
einst, noch in meiner Kindheit, war;
auch er ist zu einem gewissen Grade
entzaubert. Heute gilt das grofe Ver-
langen nach Verantwortung — die gerade
auch diesem Institut anvertraut ist. Die
heutige Wissenschaft ist mehr zu ,,big
science* geworden und wird weniger
von einzelnen Genies oder fithrenden
Gestalten wie Koch, Ehrlich oder viel-
leicht zuletzt Robert Oppenheimer be-
herrscht.

Dieses Institut triagt einen grof3en
ehrenwerten Namen. Das Gedéchtnis
an Paul Ehrlich ist Erinnerung an eine
grofie Zeit — und Mahnung zugleich. Die
deutsche Katastrophe traf auch die
deutsche Wissenschaft, wurde zum Teil
durch die deutsche Wissenschaft ermog-
licht. Wissenschaftler begingen die ent-
setzlichsten Greuel — oder schwiegen bei
Verstoflen gegen jeden menschlichen
Anstand. Der Name Paul Ehrlich ist
Erinnerung und Verpflichtung zugleich,
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auch und gerade moralisch-biirgerliche
Verpflichtung. Der deutschen Wissen-
schaft, wie dem Lande tiberhaupt, ist
etwas GroBartiges in der Geschichte
und im Menschenleben Seltenes ange-
boten: eine zweite Chance, eine Chance
des neuen Anfangs in einem neuen
Europa. Fiir die Wahrnehmung dieser
Chance, fiir den Erfolg dieses grofien
Instituts, fiir das moralisch-politische
Engagement, das heute gefordert wird,
wiinsche ich Thnen Erfolg; oder, um mit
Paul Ehrlich zu schlieBen: Ich wiinsche
Ihnen die 4 Gs - ,,Geld, Geduld, Ge-
schick und Gliick*.

[1] Hebrew University Archive, Jerusalem.
[2] Willstétter an Ehrlich, 7. 10. 1903; Paul
Ehrlich-Archiv im Rockefeller Archive
Center. Bei diesem Essay beschrianke
ich mich auf Quellenangaben aus dem
Ehrlich-Archiv.
[3] Ehrlich an Friedrich Althoff, 1. 11. 1906,
ebd.
[4] Althoff an Ehrlich, 14. 4. 1907, ebd.
[5] Althoff an Ehrlich, 25. 2. 1900, ebd.
[6] Ehrlich an Althoff, 1. 11. 1906, ebd.
[7] Althoff an Ehrlich, 31. 8. 1902, ebd.
[8] Ehrlich an Albert Neisser, 15. 4. 1904,
ebd.
[9] Hedwig Ehrlich, Tagebucheintragung v.
10. 11. 1910, ebd.
[10] Dto., v. 9. 12. 1910, ebd.
[11] Ehrlich an Weizmann, 13. 2. 1914, und
Weizmann an Ehrlich, 16. 2. 14, ebd.
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